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PERSONNAGES

DUC DE TRESEL, 27 ans.

JACQUES RHODEL, compositeur applaudi; même îîge.

PRINCE ALEXIS ODEROFF, approchant de la

quarantaine.

MICHEL DE BÉRAUD, lanceur, 40 ans.

COMTE RENÉ DE MAUVIEUSE, jeune gommeux.

MARQUIS DE MAUVIEUSE, son père.

BLAISE VERDET, peintre impressionniste.

LA FOLATIÈRE )

[ autres gommeux.
PIERRE GONTARD ]

SAVINEL, banquier, 45 ans.

SCHAVYL, journaliste, 26 ans.

MONTAGNOL, critique théâtral, 50 ans.

LAUTREC, comédien, — en « Figaro //, au 2' acte.

MICHEL, hongrois, domestique de M""= Boucher,

puis du duc.
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THÉRÈSE RAÏA.

M""' BOUCHER, (à Vienne, M™' Bouchmann), tante

de Thérèse.

LYONNETTE MYRIA, actrice, — au 2« acte, en

« Chérubin ».

BLANCHE AUBERT, comédienne, — au 2« acte, en

« Suzanne ».

ALICE PENTHIÈVRE.

LOUISE TRÉMOUILLE.

GERMAINE DE ROSAY.
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Un salon cJie{ A/'"c Boucher. Aspect cossu d'abord,

pauvre ensuite. Five o'dock tea. Fin de jour, les lampes

pas encore allumées. Petits bibelots. Palmiers, meubles

sans style, arrangés avec des étoffes artistement jetées

dessus. Des fleurs çà et là. Une ombrelle japonaise,

dans un coin, au plafond. Luxe bon marché on paraît

une grâce, une coquetterie de femme.

SCÈNE PREMIÈRE
MICHEL, M°-BOUCHER.

M™* BOUCHER. Elle a un
air de femme du monde
qui n'en est plus. Elle a

un peu d'accent viennois

Elle entre par le fond

tandis que Michel s'occupe

à des préparatifs de table,

arrange des gâteaux, des

flacons, des tasses pour le

thé.

Michel!



58 LA GOMM

MICHEL

Madame!

M^o BOUCHER. EHe pose sur la table un petit paquet
et en tire des friandises qu'elle dresse sur dos
assiettes.

Tout est prêt pour le thé?

MICHEL

Oui, madame.

M™« BOUCHER

Vous êtes allé, n'est-ce pas, où

je vous avais tit, place du Havre?...

(Michel est embarras:ié.) Vous aveZ rapporté

ce que j'ai gommandé ?

MICHEL, cessant sa beso^ine et se rapprochant de
M"'" Boucher,

Oui, j'y suis allé comme Madame
m'avait dit... Mais je n'ai rien rap-

porté du tout.

M""= BOUCHER, dans une surprise digne.

.
Gomment?

MICHEL, vaguement ironique.

Ou plutôt j'ai rapporté ce qu'on
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m'a chargé de remettre à Madame.
(Il tend un papier qu'elle déplie et parcourt.)

M""= BOUCHER, noblement révoltée.

La. note!... On vous a tonné la

note!

MICHEL

En ajoutant qu'on arrêtait là le

crédit de Madame.

M"" BOUCP'.ER, très fière.

C est pien. (A Michel qui se dirige vers la

porte dans l'attitude ennuyée d'un homme tpi craint

une scène.) Je VOUS défends, à l'avenir,

vous m'entendez pien, Michel, de

retourner chez ces gens... Je vous
le défends, vous m'entendez... Je

vous en intiquerai d'autres.

SCENE II

^nne BOUCHER, seule ; elle regarde autour

d'elle d'un air maussade.

Quelle maison I... C'est ainsi

chaque jour : des fournisseurs qui se
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térobent, des notes à payer qu'on ne

paie pas; des amis inutiles, car ma
nièce n'en tistingue aucun. Et Thé-
rèse va, vient, sans se touter que c'est

sur moi que l'on cogne et que les

créanciers se lassent d'attendre ses

succès... Elle vit avec son espérance.

Mais son tébut, remis de semaine en

semaine, les inquiète... Cependant ici,

on boit, on mange, on vient foir ma
nièce, le futur jouet de Paris, et l'on

sort. Cela parce qu'un chournaliste

s'est offert un article à sensation sur

mademoiselle Thérèse Raïa et a célé-

bré ses beaux yeux étranges, sa che-

velure fantasque, son talent original,

son presque génie—comme il l'a écrit

— cette pelle fille tzigane qui, après

avoir dompté des chevaux dans son

pays, est venue, à Paris, dompter des

hommes. Et c'est le comte de Béraud,

un ami, celui-là, car il s'occupe de ma
nièce et aujourd'hui il doit lui amener
le tue de Trézel, le marquis de Mau-
vieuseelsonfils. C'est monsieur Gon-
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tard, un beu trop marseillais, mais

riche... le fils du grand marchand de

safon; puis monsieur Schavyl, (avec

dédain) eUCOre un Chournaliste ! (Se repre-

nant.) C'est utile... Enfin, à part ce ter-

nier et guelques autres, ilya du choix.

Mais non, mademxOiselle demeure
indifférente et rêve. Et le temps
s'écoule et l'archent s'en va... ah ! ma
nièce, nous nous prouillerons. .. (Eiie

continue de ranger.) nOUS nOUS prOUillcrOnS.

SCENE m
M- BOUCHER, THÉRÈSE, en toilette

de ville.

THERESE. Elle entre vivement et très gaie.

Bonjour, ma tante.

M™" BOUCHER, se retourua-t et froidement.

Bonjour, Thérèse.

THÉRÈSE, toute à sa joie et sans remarquer l'hiimcur
de M"'"= Boucher.

Grande nouvelle î... Devinez...
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M'»^ BOUCHER, toujours revêche.

Les repus ne sont pas faits pour

les vieilles gens.

Thérèse, encore enjouée.

C'est fait, c'est convenu ! Et cette

fois c'est irrévocable, mes débuts

sont fixés I

M™" BOUCHER, défiante.

Ah! Et quand?

THERESE, soudain attristée et rendue moins forte

par le doute de sa tante, se dégante lentement.

' Dans trois semaines; on répète

demain.

M'"^ BOUCHER, intéressée.

Toujours cette pièce tirée du ro-

man de Théophile Gautier?

THERESE, redevonue joyeuse, prenant une pose.

Oui, je fais mademoiselle de

Maupin.

M"* BOUCHER, la détaillant, rapidement, du regard,

avec complaisance, et fixant les jambes.

C'est pien ce rôle. Il y a un tra-

vesti... Franchement, ce n'est pas

1
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trop tôt, ma mignonne. (Elle l'embrasse. —
Après cette câiinerie.) Ecoutc, Thérèse, il y a

un an que je prépare, moi, cette vie-

foire qui doit être la tienne. Depuis le

jour où laissant ta vie excentrique et

bohémienne, abandonnant ta « pûsta »

tu es fenue, il y a dix mois, me teman-
ter une hospitalité que je t'ai faite

large... tepuis le jour où je t'ai

recueillie au prix de mes faibles éco-

nomies, j'ai mis en œuvre tout ce qui

pouvait assurer ton avenir. Amis et

relations, j'ai frappé à toutes les

portes. Grâce à ma persévérance, aux

leçons que je t'ai fait donner, tu as

été remarquée, appréciée, engagée.

Tu es même, aujourd'hui, une célé-

brité... une grande actrice inconnue...

Mais cela ne suffit pas pour le succès

définitif. As-tu réfléchi que le public

reste étranger aux compinaisons de

coulisses, aux intrigues, aux sympa-

thies intimes... Travailles-tu? Il faut

gorricher ton accent et tes attitudes,

parfoisbaroques,enunmot es-tu brôte
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pour risquerles chances d'untel tébut?
(A Thérèse qui s'est assise, un peu gênée, mal à l'aise

sous ce discours.; Je ne te le cache pas, une
défaite amènerait ici la débâcle. Tout
craque ici, ma fille; tu es, je crois, une
ponne carte, mais il faut que tu sortes,

sinon, avec regret, tame!... bonsoir...

je serai obligée de passer la main.

THÉRÈSE, avec amertume, comme devinant la pensée
de M""^ Boucher, puis avec enthousiasme, s'inspi-
rant de son propre sentiment.

Vous avez été bonne pour moi,

ma tante, je le reconnais et vous
remercie... Mais soyez sans tourment,

je vous rendrai vos services. (Elle se

dresse et va vers M™" Boucher.) Je réuSSirai I..,

Oui, je le sens, je réussirai!... Les

étrangetés, même, que vous craignez

en moi, me sont favorables. Ce rôle

de mademoiselle de Maupin n'est-il

pas étrange et ne semble-t-il pas

fait exprès pour moi? Ah! matante,
si vous saviez comme je l'aime, ce

rôle, et comme je le ferai aimer!.,

(s'exaitant) en liéros cliamieur et trou-
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blant, en amante passionnée I... Pour-

quoi, pourquoi douter?... (Avec fièvre

et certitude.) Je triompherai I...

M"' BOUCHER, avec affection, railleuse un peu.

L'enthousiasme te va pien, vrai-

ment, et tu es cholie ainsi... Tes

amoureux vont venir et te trouveront

adorable, certainement. (Avec une caresse

et un geste d'encouragement.) Petit chat SaU-

Vage ! (Elle s'en va vers une porte de côté ;
se retour-

nant, insinuante.) Là, vois-tu, est la for-

tune autant que dans ton rôle. (S'en

allant de nouveau.) Réfléchis... mol, je

vais m'habiller. (eiic sort.)

SCÈNE IV
THÉRÈSE, puis JACQUES RHODEL
THÉRÈSE, d'abord seule ; elle dégrafe son manteau,

ôte son chapeau et pose le tout sur le dossier d'une

chaise. Elle est songeuse, mélancolique , son

exaltation étant calmée. Elle a suivi du regard la

sortie de sa tante.

Elle me chérit à sa manière et je

ne puis lui en vouloir.

Comme elle va s'asseoir, Michel ouvre la porte ôt

Jacques Rhodcl entre, un livre sous le bras.
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THÉRÈSE, allant vivement à lui, la main tendue.

Vous ne vous faites pas attendre,

vous, mon bon ami.

RHODEL, serrant affectueusement la main de la

jeune fille.

Vous êtes seule?

THÉRÈSE

Oui, ma tante vient de me quit-

ter pour s'habiller après m'avoirfait

de la morale. Elle est dans ses jours

de sermons.

RHODEL

Et cette morale disait?...

THÉRÈSE, riant.

La morale de matante, mon ami,

est toute spéciale... Voulez-vous que

nous n'en parlions point?

RHODEL

Alors parlons de vous, Thérèse.

Vous avez été au théâtre aujourd'hui?

THÉRÈSE

J'en arrive et j'en apporte une



LA GOMME 67

heureuse nouvelle. Elle vous réjouira,

mon bon ami; mes débuts sont

fixés... (Reprenant sa crânerie.) et je jOUe

mademoiselle de Maupin.

RHODEL

Ah! c'est tant mieux! (Avec une affecUon

plus calme.) Vous voyez que je faisais

bien de vous dire de n'être point

triste... comme hier, lorsque vous

m'avez demandé ce livre.

THÉRÈSE, prenant le volume.

L'l7lterme\'{0} (Elle le feuillette rapide-

ment; pris, tout à coup, un doigt sur une page, elle la

parcourt. Rhodel est assis près d'elle, à sa droite, un

peu en arrière, et il suit la lecture de la jeune fille par

dessus, un peu, son épaule; elle lit:) <l. De meS
grandes douleurs j'ai fait de petites

chansons ». (Se retournant à demi vers Rhodel,

avec émotion). Oui, la joie est rebelle,

longue à venir...

RHODEL, sur le point de laisser échapper un aveu.

Comme l'amour... (Thérèse le regarde,

ne comprenant pas. Reprenant, devant ce silence, avec

un geste vague sur le front pourchasser une obsession.)
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Voilà bien les jeunes filles!... On
croirait à vous entendre que vous
êtes une persécutée du Destin! Mais,

en dépit de vous-même, Thérèse,

vous êtes une enfant, rien qu'une

enfant. Pourquoi vous plaindre, alors

que tant de vos camarades attendent

leur tour. Vous, vous débarquez, un
beau matin, vous frappez à la porte

d'un grand théâtre — toc! toc! ô

petit chaperon rouge! — et l'on vous
crie d'entrer. J'avoue qu'ensuite, les

amertumes et les déceptions ne vous
ont pas été épargnées et je comprends
vos impatiences. Mais n'étes-vous

pas consolée de vos chagrins, au-

jourd'hui?

THÉRÈSE, hantée d'un souvenir.

« La guigne t'a faite pauvre, la

chance t'a faite belle », comme on
m'a dit aujourd'hui... (Un silence.) Je
vous parle franchement à vous, qui

m'avez connue quand j'errais dans

Paris et quand je me défendais contre

II
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la faim. Partout, je sentais à travers

les rues, à travers la ville, le mino-
taure invisible... Et vous m'avez

secourue...

RHODEL

Pourquoi songer aux heures misé-

rables?... Même alors, n'y eût-il pas

des gaîtés?... Et le jour où nous nous
sommes rencontrés n'était-il point

un jour de bon soleil où vos yeux
m'étaient si... (Devant le calme de Thérèse, ll

s'interrompt; mais ému :) Ah! pOUrqUOi toUS

les soleils ne sont-ils pas bons?...

Maintenant le succès vous a prise.

THÉRÈSE, tout entière à sa joie et qui n'entend pas
cette plainte intime.

Le succès ? Oh I pas encore. (Mais elle

sourit au mot de succès.)

RHODEL, comme renonçant à son idée.

Oui, le succès; ce matin, encore,

I^lontagnol...

THÉRÈSE, vivement.

Montagnol? Le grand critique?
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RHODEL

Me parlait de vous... Vous êtes

allée le voir, il y a.quelques jours?

THÉRÈSE, très curieuse et très attentive.

Oh! vitel... que vous a-t-il dit?

RHODEL

Beaucoup de choses... parmi les-

quelles de très flatteuses...Vous l'avez,

d'ailleurs, positivement ensorcelé.

Lui, si grognon, si bourru, devenait

presque charmant, en me racontant

votre entrevue. Vous êtes arrivée,

paraît-il,chez Montagnol,par un temps

de pluie et chargée d'un énorme bou-

quet de chrysanthèmes, et les gouttes

d'eau faisaient des perles sur les

pétales violets des ^fleurs. Vous avez

causé longtemps tous deux, et tandis

que vous jasiez, le critique, par habi-

tude de métier, détaillait vos phrases

et votre voix. « Mademoiselle Raïa,

s'exprime vite, m'a-t-il dit, avec un

peu d'accent, mais avec une intonation

douce et chantante qui captive. Son
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allure farouche et fière n'a rien de la

hardiesse vulgaire. Pas de mièvre

coquetterie en elle. Elle a la jeunesse,

l'enthousiasme et la foi, bonnes qua-

lités au théâtre. L'expérience la rendra

parfaite. Je pense qu'elle réussira. »

Voilà ce que m'a dit Montagnol, et

je vous assure que la poignée de main
que je lui ai donnée en le quittant

était cordiale. (Thérèse émue lui prend les mains.)

Tout ce qui vous touche, Thérèse,

neme touche-t-ilpasun peu, et vous-

même n'êtes vous point heureuse de

mes joies?

THÉRÈSE, se dégageant.

Oui VOUS m'aimez, et je vous rends

votre « fraternelle » affection. (Eiie

poursuit, gentille.) Elle cst la seule sincérité

qui vienne à moi. Là vie s'étend, autour

de moi, immense, et je m'y débats,

seule. Vous avez une mère, vous, une

grande artiste... Quand elle chantait,

elle a eu mieux que de la célébrité.

De la gloire.
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RHODEL

N'avez-vous pas des amis, Thérèse?

THÉRÈSE, ironiquement.

Même, j'en attends. Plusieurs vont

venir ici prendre le thé et notre chère

causerie à deux va finir. Des amis,

certes, j'en ai. Ma tante les nomme
même, spirituellement, mes amoureux.

(Mouvement de Rhodel.) C'eSt mOnsiCUr le

comte Michel de Béraud, c'est mon-
sieur le marquis de Mauvieuse, c'est

celui-ci, c'est celui-là, d'autres encore.

RHODEL, avec embarras et ennui.

Je serai franc, Thérèse. Si vous
n'aviez que ces hommes pour amis,

je vous plaindrais de tout mon cœur.

Oui, en vérité, vous seriez lamen-

tablement seule... Une question

indiscrète, peut-être. Où avez-vous

connu, par exemple, monsieur de

Béraud? (Thérèse, peinée, regarde fixementRhodel

sans répondre. Scène muette. Il continue comme

entraîné, à son insu, par un intime sentiment.) Au
théâtre, n'est-ce pas? C'est, en effet,
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un assidu des foyers et des coulisses.

Tout ce que l'on sait d'ailleurs. Où
sa famille ? où le comté dont il

s'affuble ? On l'ignore. Lanceur de

femmes et de petits gommeux qu'il

aide à manger des héritages, quelle

ombre voile son existence? Il a sa

table dans un restaurant à la mode : ily
amène des dîneurs. Des chevaux sont

à sa disposition chez le marchand: il

monte les plus beaux et les vend au

compte du maquignon. Les filles se

disputent son bras : il sait les faire

valoir. C'est un complaisant qui prend

son bien où il le trouve et ses doigts,

crochus ou vicieux, se sont promenés
sur bien des tapis verts et sous bien des

jupes! (Comme Thérèse fait un mouvement.)

Pardon I L'indignation m'emporte
loin, sans doute... mais croyez que je

ne calomnie pas!

THÉRÈSE

Ma tante depuis longtemps connaît

monsieur de Béraud. Comment cette
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relation est-elle née? Je l'ignore. Elle

l'a prié de nous amener des amis...

(Vivement.) A propos, ils vont Venir et

notre entretien va être interrompu.

Voulez-vous que,cesoir,nous dînions,

tous deux, en un coin de Paris, un de

ces coins presque déserts, où l'on n'a

de pensée que pour soi, que pour
ceux qui vous aiment et qu'on aime...

que pour l'avenir? Cela, en bons
camarades, en frère et sœur. Voulez-

vous pas, dites?

RHODEL

Mais je suis ravi...

THÉRÈSE, gamine.

Et moi je suis contente I

SCÈNE V
LES MÊMES, M'"^ BOUCHER

M™' BOUCHER, entrant très toilettée et apercevant
Rhodel.

Ah! monsieur Rhodell
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RHODEL, saluant.

Madame...

M»* BOUCHER, à Thérèse, se posant devant elle.

Suis-je à ton goût?

THÉRÈSE, négligemment.

Vous êtes parfaite.

M- BOUCHER, à Rhodel.

La première qualité d'une femme
du monde est de savoir s'habiller. On
m'a tit, pien souvent, que je possédais

cette gualité là. Au temps, surtout, où
mon pauvre mari vivait, où nous étions

riches, où les pelles choses ne nous
manquaient pas. Ah I le cher homme
a tout emborté dans sa tombe ! La
forme de cette rope n*est pas mal, ne

trouvez-vous bas ? Elle n'est pas

d'aujourd'hui, c'est vrai; elle tate de

l'époque où le tue de Nassau, un de

nos amis, venait nous faire fisite.. Le
tue aimait fort cette façon, c'est pour-

quoi je l'ai gonservée. On n'a pas tant

d'agréables soufenirs !
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SCENE VI

LES MÊMES, LE MARQUIS DE
MAUVIEUSE, BLAISE VERDET

MICHEL, annonçant.

Monsieurle marquis de Mauvieuse^
monsieur Biaise Verdet.

LE MARQUIS et VERDET, s'inclinant.

Madame... mademoiselle...

VERDET, allant à Rhodel et lui serrant la main.

Bonjour, maestro I

M"' BOUCHER, s'empressant auprès du marquis.

Marquis, prenez donc ce fauteuil...

LE MARQUIS, un peu gaga.

Le fauteuil... Oui, il est très bien,

positivement bien. (Il s'assied et croise les

mains sur le pommeau de sa canne.)

M™= BOUCHER, à Verdet.

Eh bien, lé feréz-vous ce portrait

de ma nièce pour votre exposition?
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VERDET

Une impression, madame... Je

vous ai dit que je ferai de made-
moiselle une impression... Vieux jeu,

le portrait... Faut révolutionnerl'art..

Une impression , tant que vous
youdrez, mais jamais un portrait, j'ai

des idées très arrêtées là-dessus...

Demandez au marquis.

LE MARQUIS, qui a écouté sans intérêt, change de
position.

Certainement . . . certainement . . .

avez raison... Impression... Il n'y a

que ça... (Il se met à sucer sa canne.

^

MICHEL, annonçant.

Monsieur le comte de Béraud,

monsieur le duc de Trésel.

M"' BOUCHER, vite, se portant au-devant des nou-
veaux venus. Au duc, dans une profonde révérence.

Mille grâces, monsieur le tue, de
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fouloir pien accepter notre modeste
hospitalité.

TRÉSEL. Il s'incline légèrement puis s'avance vers
Thérèse, s'arrête devant elle et la salue correc-
tement.

Mademoiselle...

Pendant ce temps, M"" Boucher serre les mains de

Béraud d'une manière qui le remercie d'avoir amené
le duc.

THÉRÈSE, souriante.

Je joins mes remerciements à ceux

de ma tante, monsieur, et je vous

souhaite une cordiale bienvenue.
(Remarquant Rhodel qui se tient à son côté; comme le

duc et lui se regardent fixement:) C'est ici,

monsieur, entre amis et sans céré-

monies. Permettez-moi de vous
présenter un de mes bons camarades,

M. Jacques Rhodel, dont les œuvres,

à défaut de la personne, doivent vous

être connues.

Trésel et Rhodel se saluent très froidement. Le duc,

aussitôt, tourne sur ses talons et se dirige vers Béraud.

On voit que Rhodel voudrait prendre congé et que

Thérèse le retient, comme si elle se sentait, contre le

duc, un besoin de protection affectueuse.
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VERDET, doucement, au marquis.

C'est une gaffe, hein!... Au fait,

vous devez être bien renseigné, vous
qui êtes de ce temps? Ce garçon est

un aimable souvenir d'une liaison de
plusieurs années qu'eut avec madame
Rhodel, alors à l'Opéra, le vieux duc

de Trésel?

LE MARQUIS, clignant de l'œil, discrètement, et

pour indiquer qu'on pourrait entendre.

Oui.

VERDET, très à mi-voix.

. Pendant que la duchesse, n'est-ce

pas, rôdait dans les écuries?

LE MARQUIS

C'est la légende. — Le vrai Trésel,

c'est lui. Il a l'air comme il faut,

d'ailleurs ; on ne dirait pas un artiste.

VERDET, froissé.

Dites donc, marquis...
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LE MARQUIS, ahuri.

Pardon, cher... pardon... me
croyais au club.
Des groupes se forment dans le salon. M"*= Boucher,

un peu à l'écart, surveille le thé, préparé au samovar,

et Michel apporte les lampes,

TRÉSEL, revenant vers Thérèse.

Alors, mademoiselle, vous voulez

conquérir Paris?

THÉRÈSE, enjouée.

Pourquoi pas, monsieur? Serais-je

la première ?

TRÉSEL, railleur:

Rien qu'avec votre talent?... Aussi

avec votre beauté.

THÉRÈSE

Comment? x\vec ma beauté?

TRÉSEL, toujours impertinent.

Paris vous dira la manière de s'en

servir. Il est aux victorieuses, mais

les victorieuses sont à lui... Soulevant

de justes adulations^ des enthou-

siasmes, déjà vous êtes connue. Votre

nom circule.
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VERDET, bas au marquis.

En attendant que ce soit elle.

TRÉSEL, continuant.

Vous triompherez, j'en suis sûr,

au théâtre.

THÉRÈSE

Ah I le théâtre, les applaudis-

sements, la vie émotionnée qu'il

procure!...

TRÉSEL

Vous aimez aussi le luxe?

THERESE, simplement.

C'est une forme de l'art.

TRÉSEL

Sortez-vous beaucoup, mademoi-
selle?

THÉRÈSE

Très peu. D'ici au théâtre, du
théâtre ici, voilà mes seules prome-
nades. Pourtant, le dimanche, mes
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grandes joies sont d'aller, avec ma
tante, dans les concerts... car j'adore

la musique.

M"* BOUCHER, qui s'est rapprochée et qu'on sent
avoir besoin de parler et de placer une anecdote,

Ohl le goncerti Figurez-vous,

monsieur le tue...

THÉRÈSE, voulant empêcher sa tante de dire une
sottise, poursuit avec vivacité.

Et puis c'est amusant tous ces

musiciens... On dirait des ouvriers

tisserands, avec le va et vient des

bras qui trament une musique, une
étoffe invisible et harmonieuse...

M"" BOUCHER, qui ne renonce pas à son histoire.

Oui, figurez-vous, monsieur le tue,

Thérèse y a obtenu, l'autre chour, un
succès... mais un succès!... Elle est si

cholie, n'est-ce pas I... Des messieurs

très pien, la recartaient tout le temps
avec leurs lorgnettes pour la rappro-

cher et s'imaginer qu'ils l'avaient tans

leurs bras...
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TRESEL

Je parlais justement, à mademoi-
selle, de ses succès présents et futurs,

madame.

M»« BOUCHER

Ohl Elle arrivera, monsieur le

tue... Et pour les capacités, ce ne

sontpasles capacités qui lui manquent.

TRÉSEL, bas, à Béraud.

C'est la contenance...

M"" BOUCHER, continuant.

Ce ne sont pas les pons conseils

non plus. Tous les jours, je ne cesse

de lui dire : « Thérèse, ma fille, il est

temps de se téprouiller... Tu as des

appuis, c'est très pien. Mais cela ne

suffit pas... Le pon Dieu, n'est-ce pas,

monsieur le tue, ne prend intérêt

qu'à ceux qui savent le comprendre et

utiliser les dons qu'il leur a protigués.

Ah 1 on peut tire que cette enfant là

aura tonné de l'inquiétude à mes

vieux chours. Si j'étais riche, encore!
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Mais j e j oins tout juste les teux pouts

et je fais, pour elle, des frais... des

frais !.. Tenez, hier encore, je lui ai

acheté des chemises, tes pelles che-

mises avec de la tentelle... Thérèse ,

va les chercher tes chemises, et

monsieur le tue, qui s'y connaît, te

dira si elles sont pelles! (Mouvement

embarrassé de Thérèse. Le duc comprend sa situation

et laisse passer, comme ne les ayant pas entendues, les

dernières paroles de M""» Boucher.) Enfin, leS

sacrifices ne sont rien, n'est-ce pas,

quand les enfants ne sont pas incrats.

Et Thérèse, foyez-fous, est une

ponne fille. N'ayant pas de fortune, le

théâtre est la seule chose qu'elle

puisse entreprendre. Mais, franche-

ment, ça me crève le cœur, allez, de

la voir travailler. Elle, si cholie, si

gracieuse 1 Ahl si j'étais riche encore,

je lui ferais une pelle tôt et je la

marierais avec un monsieur très pien,

avec un noble... Mais, voilà, nous

n'avons plus beaucoup d'archent et

nous faisons ce que nous pouvons.
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Mon pauvre mari a été pien fou,

de son vivant. Il chouait à la Bourse,

monsieur le tue. Ft la Pourse, voyez-

vous^ c'est un puits. On met des

louis, des piWets de banque sur la

margelle ; un coup de vent, et tout

tombe à l'eau, dans le trou. (Regardant

autour d'eUe.) Ça n'est pas bien beau, ici.

Mais, autrefois, mon père afait une

cholie maison et il recevait peaucoup

de monte. Un chour, le roi de Bavière

est fenu. C'était un petit homme et

il était en retincotte. Ça m'a fait un

trôle d'effet. J'étais toute betite et

je me figurais un roi comme un
chéant, avec un crand manteau, un

î,4obe dans la main, une couronne sur

la tête... Le duc de Nassau, aussi,

était de nos amis, et celui-là je l'ai

peaucoup connu. (Mouvement de Trésel ennuyé

de ce bavardage. M'"' Boucher croyant voir du dédain

dans l'attitude du duc.) Oh ! afant qu'il fût

dépossédé... Quand il était encore tue.

La vie est pien triste... pien triste I

(Elle va vers le samovar.)
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BÉRAUD, qui s'est approché de Thérèse.

Mademoiselle, on m'a conté une
histoire qui vous concerne.

THÉRÈSE

Et cette histoire ?

BÉRAUD

Prétend qu'un jour, au commen-
cement de votre arrivée à Paris, vous
avez tenté de vous jeter dans la cage

d'un escalier.

THÉRÈSE

On ne vous a pas menti. Dans
une heure d'ennui, de désespoir, de

nerfs... je ne sais plus bien... j'avais

résolu de me tuer.
#

TRÉSEL

Mais pourquoi choisir un escalier?

THÉRÈSE

Se noyer, se jeter par la fenêtre,

c'est la rue. Les badauds viennent

regarder votre cadavre inondé ou
broyé.
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TRESEL

Vous avez bien fait de prendre la

rampe.

LE MARQUIS

Vrai, mademoiselle, vous avez eu

une telle pensée? C'eût été mal de

nous priver de vous... Est-ce qu'une

jolie femme doit jamais se tuer?

(H se rapproche d'elle.) VoUS êteS adorable,

n'est-ce pas, Trésel ? (Il met son monocle.)

Vos mains sont d'une finesse... d'une

blancheur... Et jesuissûr que Verdet,

en artiste, vous dirait... (Il prend la main

de Thérèse.) Oui, C'est blanC...(la détaillant)

partout...

RHODEL, sèchement.

On dirait que vous jouez aux

dominos.

Thérèse, confuse sous le compliment du marquis,

se rapproche de Rhodel, heureuse d'entendre sa

voix.
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SCENE VII

LES MÊMES, LYONNETTE MYRIA,
RENÉ DE MAUVIEUSE, PIERRE
GONTARD

MICHEL, annonçant.

Monsieur René de Mauvieusc,

monsieur Pierre Gontard.

THERESE, à Lyonnette qui entre au Jbras de René.

Ohl que cette robe vous va bien,

ma chère I

LYONNETTE

Je suis heureuse, ma chère, et aux
femmes heureuses les robes leur

vont bien.

RENE, aspect très fatigué de viveur, apercevant son
père, le marquis de Mauvieuse.

Bonjour, papa. (H lui donne une poignée

de main, à l'anglaise ; il cherche un siège et court

s'asseoir).

LYONNETTE, très animée.

Moi, VOUS savez, je lâche Gontard.
Ahl non, on ne me reprendra plus
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avec lui. Nous arrivons de Chatou,

et figurez-vous qu'à la gare Saint-

Lazare, sans me prévenir de rien, il

a fait un esclandre, mais un esclandre î

Le chef de gare s'en est mêlé, et

comme il demandait à Gontard le

motif de sa réclamation: « Monsieur,

lui a-t-il dit, on n'observe pas, sur

votre ligne, les règlements. Je suis

pour les règlements, moi! ». Savez-

vous ce qu'il voulait?... Il voulait

faire monter la locomotive dans le

compartiment des fumeurs. (On rit).

GONTARD, avec un léger accent marseiUais, à Verdet.

Dis donc, mon cher, je t'ai aperçu

hier, à l'Opéra, dans la loge de la

baronne. Tu te mets bien. C'est une

châsse I Tout en elle est opulent, les

bras, les épaules, la gorge...

BÉRAUD, à Trésel.

Enfin tout le tremblement.

GONTARD, reprenant.

Elle a des diamants merveilleux...

toute une rivière.
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TRÉSEL, à Béraud.

OÙ il y a du poisson.

GONTARD

Enfin, mon ami , tu deviens

oriental. Tu aimes les femmes grasses,

copieuses... qu'on peut trouver dans

l'obscurité... Tu n'as pas toujours été

comme ça...

VERDET, inquiet.

Que vas-tu dire ?

GONTARD

Tu te rappelles ce minois bizarre,

de grands yeux dans un teint bistré,

de jolies dents, la bouche rouge, une
peau fraîche et frémissante... et des

gestes brusques.

VERDET, ennuyé.

Oui. Eh bien?

GONTARD

El? bien, je l'ai rencontrée, ton

ancienne... Elle est toujours mai-
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griotte, mais elle s'est courbée, sa

bouche est ébréchée, son menton n'a

plus que l'os.

VERDET, rogue.

Et puis, après? Où l'as-tu ren-

contrée?

GONTARD, lugubrement.

A la porte du cimetière Mont-
martre.

THÉRÈSE

Que faisait-elle là ?

GONTARD, farceur.

Elle vendait des oublis pour qu'on

ne pense plus aux morts.

BÉRAUD

Et aux baisers d'autrefois, Verdet.

LYONNETTE, à Thérèse.

On m'a dit aujourd'hui, ma chère,

que vous répétez le rôle de mademoi-
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selle de Maupin. Mes félicitations.

Vous avez de la chance. Vous n'êtes

pas comme moi, car, ainsi que disait

Verdet, quand il n'était pas encore

mondain, j'ai mangé un peu de vache
enragée,

VERDET, ripostant et lui faisant supporter son
irritation.

A présent, vous aimez mieux du
veau... d'or.

SCÈNE VIII

LES MÊMES, SCHAVYL

MICHEL, annonçant.

Monsieur Schavyl.

LYONNETTE

Un de nos plus imminents écri-

vains.

THÉRÈSE — qui depuis quelques moments offre le

thé à ses invités — à Schavyl.

Une tasse de thé, monsieur?
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M'"'^ BOUCHER, dégustant.

C'est du vrai thé, ça... Goûtez-le,

messieurs. C'est du thé de caravane.

Il vient tout droit de Pétersbourg,

par l'Ambassade. (A Thérèse qui pose le sucrier

sur une table, tout près d'une potiche.) Prends

garde I Prends donc carte, Thérèse,

avec tes mouvements, tu vas casser

ce crand vasque cloisonné!

SCHAVYL, corrigeant.

Cette vasque...

M™» BOUCHER

Oh! avec ces mots turcs, on ne

sait jamais à quoi s'en tenir, et si c'est

masculin ou féminin.

LYOXNETTE, à Schavyl.

A quand, mon cher, votre pro-

chain roman... le meilleur?

SCHAVYL

Le prochain livre, Lyonnette, est

comme le prochain amant. C'est

toujours le meilleur.
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LYONNETTE

Moi, dans un roman d'amour, ce

que j'aime le mieux, c'est la préface.

SCHAVYL, discrètement, àLyonnette.

Vous voulez dire l'introduction?
(Lyonnette tourne le dos à Schavyl).

GONTARD, à Verdet.

A propos, mon cher, dans l'aqua-

relle que tu as exposée, une petite

parisienne ayant à ses pieds un gros

amour, pourquoi n'a-t-il pas des ailes,

ton amour?

VERDET

D'abord, ça n'estpas de moi. C'est

d'un de mes bons camarades... un
farceur qui n'a pas le moindre talent. .

.

Et je me demande aussi pourquoi il

lui a coupé les ailes.

SCHAVYL

Il ne lui reste plus que son doa.

TRESEL, qui était occupé à boire son thé, posant
sa tasse.

C'est l'amour moderne.
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LYONNETTE, à René, toujours affaissé dans son
fauteuil et baillant derrière son claque.

Mon cher comte, vous n'êtes pas

amusant,

RENÉ

Éreinté, ma chère, éreinté!... Mais

ça ne fait rien... vous aime bien tout

de même. (Sur un ton plaisant, mais comme en

confidence). Nous nous enirons ensemble,

voulez-vous? Dînerons, vous condui-

rai au théâtre, souperons, ça va-t-il ?. .

.

Vous désire, voyez-vous, depuis

longtemps. Oui, vous désire... Plus

fort que moi, ce désir... Jamais désiré

comme ça, maparolel...

LYONNETTE, fort.

Vous ne parlez que de désirer,

mon cher... on dirait que vous ne

pouvez pas plus... Merci, je m'en irai

toute seule. (A Schavyi) Ahl j'oubliais

de vous parler de votre article de ce

matin 1 Eh bieni vous êtes gentil,

vous encore, avec les femmes; vous

les arrangez bien! Si j'étais le prince
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Corvanella j'irais vous tirer les

oreilles, vous savez, mon petit!

GONTARD qui regardait un album de photographies,

Lyonnette en colère I... Qu'y a-t-il?

SCHAVYL, riant.

Rienl... La vertu de Lyonnette...

Elle s'insurge parce que j'ai raconté

l'aventure de Corvanella en train de

donner des coups de canif dans un
noble contrat. Quand le commissaire

est arrivé, le canif, paraît-il, était

encore dans le contrat.

VERDET

C'est toujours drôle une femme
qui trompe son mari parce que son

mariage a été un viol.

GONTARD

Non, un vol... Car tout homme qui

se marie vole les autres.

SCHAVYL

Un viol. Verdet a raison. Mettons

les points sur les i.
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GONTARD

A propos de mariage, vous savez

que... Chose... le Juvénal d'aujour-

d'hui... épouse une vieille garde?

VERDET

Les grandes dames deviennent

bien courtisanes.

SCHAVYL

Et les eiltrées compensent les

sorties.

LYONNETTE, allant à Thérèse.

Tous toqués, ma chère I On vous
verra, demain, à la répétition ? (Sans

attendre de réponse.) Je me SaUVe, je SUiS

pressée... une longue lettre à écrire

au père de mon enfant.

SCHAVYL

Une circulaire?

LYONNETTE, qui a paru ne pas entendre, à René
assoupi.

Allons, je vous emmène tout de
même.
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SCÈNE IX

LES MÊMES, moins LYONNETTE
et RENÉ

RHODEL se lardant et allant à Thérèse.

Permettez-moi, mademoiselle, de

prendre aussi congé.

THÉRÈSE lui prenant les deux mains et le rassayant

de force, gentiment.

Pourquoi partir déjà? (Affectueusement.)

Vous êtes tout drôle, ce soir... vous

ne dites rien... et il semble que vous

soyez sur des épines...

M""' BOUCHER, pendant que Thérèse, debout, insiste

et maintient, par gaminerie, Rhodel assis, en lui

posant la main sur l'épaule.

J'ai lu ce matin, monsieur le tue,

le compte-rendu d'une soirée où vous

étiez... il y va de crands artistes chez

la princesse de Partisane.

TRÉSEL

Trop.
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M-« BOUCHER

D.es gloires, pourtant, monsieur
le tue.

TRÉSEL

. Oui, mais qui recherchent la

fréquentation du monde qui ne
devrait pas les recevoir, ou à part.

LE MARQUIS

Sévère... mon cher...

TRÉSEL

Mais non, mais non... On doit les

garder à leur rang et ne pas nous
commettre avec des gens qui pour

vivre sont obligés de vendre...

RHODEL, nerveux.

Des chefs-d'œuvre!

SCHAVYL, moitié vexé, nioiUé rieur.

Ne blaguez pas les artistes, ils

peuvent vous le rendre.

TRiiSEL, à Schavyl, avec affectation de ne pas
répondre à Rhodel.

Avec ça que vous ne vous blaguez
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pas entre vous, voyons. Il faudrait

ne vous avoir jamais entendu parler

les uns des autres.

RHODEL, se levant.

Oui, un artiste a des envieux et

des ennemis. Car la raillerie est

humaine. Peintres, romanciers, sculp-

teurs, journalistes, nous nous brûlons

les uns les autres, mais cela ne fait

qu'activer la flamme, et de loin le

monde aperçoit ce flambeau.

TRÉSEL, impertinent, regarde Rhodel, puis le dos
à moitié tourné.

OÙ il y a du génie, il n'y a pas

de plaisir.

Il va vers Théièse. Embarras de tous. Schavyl,

Gontard et le marquis se dressent. M"'^ Boucher va

vers eux et ils causent, sur le point de se retirer.

TRESEL, s'approchant de Thérèse à mi-voix.

Me ferez-vous l'honneur, made-
moiselle, de dîner avec moi, ce soir?

THÉRÈSE

Je vous remercie, monsieur. (Haut et
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entendue de tous :) Je suis déjà invitée pai

mon camarade Rhodel.
Voyant qu'on s'en va, elle se dirige vers la porte

du fond et, pendant qu'elle remercie les visiteurs,

le duc s'approche de Rhodel resté sur le devant de

la scène.

TRÉSEL

Mes compliments !... Vous avez un
cœur... (regardant significatïvement Thérèse et

le modeste mobilier.) et VOUS le mcttCZ danS

une chaumière.
\

RHODEL, dans une colère contenue, pour ne pas
faire esclandre.

Vous me paierez votre insolence,

monsieur!

TRÉSEL, les mains dans les poches, d'un air insultant

qui veut dire simplement : « Mon père a eu, à son
plaisir, votre mère. » Et lentement, faisant bien
valoir le dessous de chaque mot.

Allons donc! On ne se bat pas...

entre frères...

RHODEL

Il y a une autre légende, vjus le

savez, plus vraie, et pire... celle du
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valet d'écurie ... Je suis fils d'une

honnête femme, moil

TRÉSEL

Je vous tuerai I

RHODEL

Nous verrons demain.
Tout cela très bref, ironique, haineux. — Thérèse,

en ce moment, redescend la scène; le duc et Rhodel

se saluent, malgré qu'ils se contiennent, d'une façon

presque hostile . Le duc s'incline devant Thérèse et

sort, derrière ses amis. M"* Boucher soit, également,

pour les reconduire.

SCÈNE X
RHODEL, THÉRÈSE

RHODEL

Vous m'excuserez , Thérèse .

.

Nous ne pourrons pas diner ensemble,

ce soir.

THÉRÈSE

Pourquoi?
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RHODl-L

Une affaire que j'ai oubliée... trop

longue à expliquer. .

THIÎRÈSE

Vous ne dites pas vrai. Il s'est

passé quelque chose, ici?...

RIiODEL

Vous VOUS trompez, je vous
assure...

THERESE, avec une autorité caressante.

Alors, je veux que vous m'em-
meniez.

RHODEL, reprenant son cliapeau.

Non, non... impossible.
Il s'en va vers la porte du fond. Là, il hésite et se

retourne. — Il aperçoit Thérèse dans une attitude de

découragement, comme si un ami en qui elle croyait,

de tout son cœur, l'abandonnait.

THÉRÈSE

Vous ne m'aimez pas?

RHODEL, s'avançant.

Je donnerais volontiers ma vie

pour vous.
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THERESE

Vous allez vous battre ? (ii ne répond

pas, elle poursuit:) AveC le dUC?

RHODEL

Eh bien, oui, je me bats... et j*en

suis joyeux...

THÉRÈSE

Pourquoi ce duel?.., (Cherch?nt le

jiotif.) Serait-ce pour moi?... Parce que
vous êtes jaloux ?...

RHODEL

Et pourquoi ce mot? Si j'étais

jaloux, c'est que vous l'aimeriez...

Mais ce n'est pas pour vous que je

me batSj c'est parce que je le hais...

En vous voyant, vous, si pure, si jolie

et si loyale, entourée de ces hommes,
les uns vicieux ou gâteux, les autres

interlopes, comment ne pas s'indigner

et souffrir? Ah I si vous aviez con-

fiance en moi, Thérèse, vous auriez

le droit de mépriser hautement et de
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chasser tous ces misérables courant

après vous,... à qui aura le premier

morceau, quand vous tomberez I (Un

«ilence. Il reprend, devenu calme, et tendrement :)

Le théâtre I Est-ce que vous Taban-

donneriez ?...

THÉRÈSH

NonI C'est ma vie...

RHODEL, découragé.

Adieu !

THÉRÈSE. Elle va à lui et le retient.

Vous ne vous battrez pasi Je no

veux pas que vous vous battiez!...

Mais si I Je vous aime ! (il remue la tôtt-,

tristement, en signe de doute.) Il n'y a que

VOUS que j'aime ici. (Il a un tressaillement

dans tout son être; mais il va partir.) Noil, VOUS

resterezavec moi!... et j'écouterai vos

conseils; nbùs en causerons, ce soir.

Mais je ne veux pas que vous vous

battiez!... Me le promettez-vous?
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RHODEL, dont la physionomie garde sa résolution.

Je reste avec vous.

THÉRÈSE

Ah! Vous êtes gentil!... (Avec muti-

nerie, comme pour faire oublier ce qui vient de se

passer.) N'est-ce pas, c'est un dîner de

moins que je devrai à ma tante ?..
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au H^rjéâfpe

Le grand fo^er du théâtre.

— Le petit toyer^ qu'on ne

voit pas, est à gauche, à la

suite. — On y va par un

couloir qui fait le tour des

deux côtés du grand foyer.

Une large porte , au fond, et une autre porte, à droite.

Dans le couloir, bancs recouverts de moleskine verte.

Cheminée, à gauche, supportant tin buste de Molière.

Du feu ; on est en décembre. — Portraits. —
Fauteuils. — Acteurs et actrices, en costume, entrent

et sortent. — On joue : Le Mariage de Figaro. — four
d'abonnés.

SCENE PREMIERE

MONTAGNOL, LYONNETTE

LYONNETTE, en « Chérubin. ..

Vous êtes satisfait de moi,

maître. Que je suis contente!,

envie de vous embrasser...

cher

, J'ai
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MONTAGNOL

Ce n'est pas l'endroit; il faut res-

pecter le foyer. Vous êtes, ma chère

enfant, dans un théâtre sérieux...

D'ailleurs, s'il y abeaucoup de progrès

dans votre diction, certains détails,

d'allure générale, laissent encore à

désirer.

LYONNETTE

Nous y voilà. Il y a des cheveux?

MONTAGNOL

Trop d'amusement et pas assez

d'étude... Vous êtes une agréable

personne, mais vous n'êtes pas assez

naïve. Voyez-vous un joli brin de fille

qui fait la fête et semble se soucier

du théâtre comme d'une pomme...
Voyez-vous cette gentille folle arbo-

rant, toujours, une toilette nouvelle,

cette tourmenteuse de cœurs dont les

quenottes, avec ce bout de langue,

dévorent des fortunes... Non, la

voyez-vous dans un rôle ingénu?
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LYONNETTE

Chérubin n'est pas ingénu. Et

Fanchette dont à ce que dit Basile :

« Tant va la cruche à l'eau qu'à la fm
elle s'emplit. »

MONTAGNOL

Ecoutez... Dans sa notice sur les

caractères et les habillements de sa

pièce, — Le Mariage de Figaro, —
Beaumarchais définit ainsi Chérubin :

<f. timide à l'excès, d'ailleurs un char-

mant polisson; un désir inquiet et

vague est le fond de son caractère. Il

s'élance à la puberté... » Votre désir

n'est pas inquiet et vague^vous n'êtes

pas timide à l'excès, mais, par

exemple, un adorable polisson.

LYONNETTE

Chérubin s'élance à la puberté.

MONTAGNOL

Eh bien ! Vous sautez par dessus.
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SCENE II

MONTAGNOL, LYONNETTE,
LAUTREC.

LAUTREC, en « Figaro. »

Bonjour, Montagnol. A quel bon
vent votre présence?

MONTAGNOL

Je suis venu vous voir en Figaro,

ce qui m'est toujours un vif plaisir, et

juger de l'effet de la pièce sur le public

des abonnés. Il paraît qu'il s'offense

de vos impertinences ?

LAUTREC

Le monde « pscliutt » ne les aime

qu'en musique.

MONTAGNOL

x\hl vous aussi vous avez le travers

des mots nouveaux... Et comment le

public a-t-il accueilli, aux autres

représentations, le début de Thérèse

Raïa dans cette comédie que Gautier
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avait bien fait de laisser inédite et que

votre directeur a eu l'incompré-

hensible idée déjouer : Mademoiselle

de Maupin? — Thérèse a-t-elle eu

plus de bonheur qu'à la première?

LYONNETTE

Compliments! Vous l'avez bien

éreintée... Votre feuilleton sur elle

était superbe ;c'estunde vos meilleurs.

LAUTREC

Un succès de plastique, voilà. Hier

soir, encore, le prince de Partisane en

avait les yeux hors de la tète, et le

marquis de Mauvieuse en bavait.

MONTAGNOL, se tournant vers le buste.

Qu'en dis-tu, Molière?...

LYONNETTE, fredonnant.

'^ Mais il est en pierre,

(( En pierre... »

MONTAGNOL

Voilà où on aboutit avec Tamour
immodéré de la couleur, l'importance
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exagérée du décor, le désir grossier

de plaire aux regards...

LAUTREC

En tout cas on a vu regimber la

ville qui selaisse si facilement prendre.

SCÈNE III

LES PRÉCÉDENTS, BLANCHE
AUBERT, SCHAVYL

SCHAVYL, donnant le bras à Blanche Aubert en
« Suzanne. »

... par les comédiens.

LAUTREC

Ne t'en plains pas ! Qui te fournirait

de la «copie», soireuxde mon âme?

SCHAVYL

Ton âmel Tu n'as que celle des

autres.

BLANCHE AUBERT, à Schavyl.

Vous êtes mauvais.
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LAUTREC

Pas lui, son esprit.

SCKAVYL

Allons, des nouvelles, Figaro!...

Est-ce exact qu'on va faire répéter à

Thérèse Raïa le rôle de Mistress

Clarckson? Car on dit, aussi, qu'elle

est engagée au Cirque. Sera-t-ellc

comédienne... ou écuyère ?

MONTAGNOL

Le duc deTrésel la flirte joliment.

LAUTREC

A propos, vous savez qu'il a parié

de l'avoir... Oui, de la souffler à ce

pauvre Rhodel qui la serre aussi de

très près... Le duclui envcut toujours

du petit coup d'épéc qu'il en a reçu. .

BLANCHE AULiERT

... Et d'être plus le fils à papa que
lui-même.

SCHAVYL

Tandis que Trésel, n'est-ce pas

,
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est entré dans la famille par l'escalier

de service.

MONTAGNOL

Chut! Le voici...

LYONNETTE

Avec le petit Mauvieuse.

SCÈNE IV

LES PRÉCÉDENTS, TRÉSEL,
RENÉ.

TRESEL, à Mauvieuse.

Thérèse n'est pas au foyer. Nous
reviendrons au second entr'acte...

Tiens! Blanche Aubertestlà. Toujours

mignonne et souriante avec ses

fossettes et son grand air doux...

Vous l'avez connue, je crois?

RENE, nonchalant.

Comme on dépose un baiser sur le

front.
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BLANCHE AUBERT, allure de soubrette.

Votre servante...

LYONNETTE, salut de petit page, souriante.

Messeigneurs...
Trésel et René, s'inclinent en parfaits gommeux, et

sortent par la droite.

SCÈNE V

MONTAGNOL, LYONNETTE,
LAUTREC, BLANCHE AUBERT,

SCHAVYL.

BLANCHE AUBERT

Savez-vous, Schavyl, quelle idée

bizarre a poussé un de vos confrères

à publier des articles insensés sur celle

que chasse, maintenant, le Roi de la

Gomme... sur cette bohémienne?...

LYONNETTE

Qu'est-ce qu'elle lui a fait pour çà?

SCHAVYL

Mais, rien du tout. C'est un poète.
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LYONNETTE

Il apris un lampion pour une étoile.

LAUTREC

Et il a célébré le lampion sur son

lutli à trois cordes.

SCHAVYL

Des cordes pour la pendre.

LAUTREC

On a attendu, curieusement, l'ap-

parition de cet astre nouveau ; enfui,

vendredi dernier, au milieu des sou-

rires, devant une salle comble d'où

venait, largement, une fine ironie, est

tombé, au bord de la rampe, le

lampion ridicule.

MONTAGNOL

C'est regrettable pour cette pauvre

fille qu'on ait annoncé son début avec

tant de tracas. Un simple écho aurait

suffi, au lieu d'un portrait qui a fait

espérer une grande actrice. La décep-

tion a été d'autant plus forte.
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SCHAVYL

Et le fiasco plus amusant.

LYONNETTE, méchante.

Elle n'a eu aucun succès, je la

plains... Et toi, Blanche?

BLANCHE AUBERT, sincèrement.

Moi, après tout, je suis chagrine

pour elle de tout mon cœur. Elle est

si jolie et si avenante...

MONTAGNOL

Avec l'étude, au reste, elle acquerra

le métier qui lui manque, (A Lyonnette)

car l'essentiel c'est de vouloir...

L'AVERTISSEUR, dans la coulisse.

On va commencer I

MONTAGNOL

Je retourne dans la salle. (ALyonnette.)

Perméttez-moi de vous le redire :

n'oubliez pas votre timidité... vous

m^entendezl... Pas de chic!
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BLANCHE AUBERx, à Lautrec,

Viens-tu, Figaro?

SCHAVYL, qui a pris Lyonnette par la taille.

Cherubino di amore,..
Ils sortent par la porte dû fond.

SCÈNE VI

JACQUES RHODEL, PRINCE
ALEXIS ODEROFF

ODEROFF. Il entre par la droite, son bras sur celui

de Rhodel.

... Oui, voilà comment j'ai connu
Thérèse Raïa, le soir de ce fameux
incendie...

RHODEL

... dont on n'a jamais découvert

les auteurs?

ODEROFF, sèchement.

Personne ne les a dénoncés.

RHODEL

N'étes-vous pas proscrit?..
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ODEROFF, comme s'il n'avait pas entendu.

Nous parlions de Thérèse Raïa...

Je ne l'ai plus revue depuis. Quelle

est la suite de son aventure ? Ma vie, à

Paris, est retirée, presqu'en dehors
du monde... Travaillant beaucoup, je

ne sais rien.

RHODEL, rêveur.

Je vous ai vu dans la plupart des

capitales d'Europe où, chaque année,

je vais interpréterles grands musiciens

que je préfère. Nous nous sommes
trouvés liés, après une longue cau-

serie... à Vienne,vous ensouvient-il?..

par une communauté d'admiration

pour Back, le pilier, pour Chopin,
Beethoven, pour Wagner. J'éprouve,

toutefois,un secret sentiment quenous
sommes plus liés depuis que, ce soir,

sur le boulevard, ayant prononcé, par

hasard, le nom de Thérèse Raïa, j'ai

appris que vous la connaissiez. En me
racontant ses fantaisies extravagantes
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et adorables, vous m'avez pris le bras,

comme si Thérèse nous rendait plus

intimes.

ODEROFF

Je ne l'aime pas.

RHODEL

Mais vous l'estimez ! Nous gardons,

nous deux, faisantune naïve exception,

une sympathie désintéressée, pro-

fonde, pour cette comédienne, pour
cette jeune fille. Elle, contre tous, si

artiste et si pure, comment ne pas la

défendre? Elle est en butte, aujour-

d'hui, aux attaques continuelles de la

blague parisienne, venimeuse et

rapetissante, qui sourit ou ricane,

spirituellement, de ce qui est respect,

croyance, amour, talent, de ce qui

est grand et beau, avec évidence,

comme le soleil est de la clarté... car

la blague, éprise d'artificiel, aime
mieux le gaz que le soleil.
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ODEROFF

Les acteurs sont en scène. C'est

fort paisible, ici. (ii s assied et sourit.) Il ne
vous déplait point, n'est-ce pas, de

parler d'elle ?

RHODEL

Onlablaguel Qui?... les imbéciles

et les esprits moyens qui sont pires.

Tous les hommes supérieurs qui l'ont

approchée ont été frappés par ses

qualités originales. Ils l'ont aidée,

protégée; et elle a été engagée ici...

Vous n'étiez pas à la première?

ODEROFF

Je vis en loup.

RHODEL

D'abord, une impatience. On allait

enfin la voir, cette étrangère dont on
disait merveille... Quand elle entra,

vers le milieu du premier acte, il se

fit un profond silence. Toutes les

lorgnettes étaient braquées sur elle.

Succès physique. Jolie fille! La sil-
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houette était exquise de Madeleine de

Maupin en travesti, avec ses bottes,

son pourpoint de velours rouge

sombre, la main sur la poignée de sa

longue épée, le visage mignon sous

un large chapeau à plumes. C'est la

scène de l'auberge, les cavaliers sont

à moitié gris; elle entonne, à leur

aspect, le fameux couplet : « Idéal,

fleur bleue, au cœur d'or, qui t'épa-

nouis, tout emperlée de rosée, sous le

cielduprintemps. 7? Sonaccenttzigane,

harmonieux à la ville, forcé sur la

scène par le ton du théâtre, était

atroce. Elle le comprit ; sa main trem-

blait. Ily eut, alors, dans la salle, un
sourire général, qui s'entendit. Emu,
je suivais, de monfauteuil, sesimpres-

sions, ayant peur autant qu'elle. Je

craignais qu'elle ne pût continuer.

Le premier acte fut une complète

déroute... J'allai d^ns sa loge. Avec
une volonté de fer, la pauvrette

cachait son navrement sous une gaîté

nerveuse... Et la fin de la pièce ? Que
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VOUS dire ?... L'effarement fit place à

de l'énergie; souriante, elle tint tête

au public presqu'avec insolence... Ce
fut un four.

ODEROFF, debout.

Et VOUS protestez?

RHODEL

Oui; son accent, elle le corrigera.

Vraie artiste, elle n'a pas l'appren-

tissage, et n'exécute pas ce qu'elle

conçoit. On lui a fait croire à du talent,

elle en a... Vous êtes bien certain,

vous, que ce n'est pas une femme
banale ?

ODEROFF

Vous vous êtes battu pour elle?

.(Geste évasif de Rhodei.) ...Elle va arriver

bientôt?

RHODEL

Je ne sais pas.

ODEROFF

Vous m'avez mené ici pour la

rencontrer... Elle doit venir au
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théâtre chaque soir, même quand elle

ne joue pas, comme le papillon vient

à la flamme qui le brûlera... Vous
l'aimez donc bien ?

RHODEL

J'en suis foui.. Mais j'ai de noirs

pressentiments. Elle ne veut pas de

moi. Je crains de m'en assurer en lui

avouant mon amour. Si je n'avais la

passion de mon art, je me serais fait

sauter la cervelle.

ODEROFF

Vous oubliez l'espérance.

SCÈNE VII

RHODEL, ODEROFF, THÉRÈSE

THÉRÈSE, entrant par la porte du fond.

Qui parle d'espérance?

ODEROFF

Moi! (H s'incline.)
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THÉRÈSE

Vous !.. Le passé revient, le

prophète s'assure que sa parole

s'accomplit. Vous rappelez -vous,

comme moi^ notre première ren-

contre?Vousavez évoqué àmapensée,
Paris, ses colères de brute, ses gran-

deurs, ses caprices, sesgénérosités, ses

crimes... ce Paris, vers qui aboutissent

les chemins du monde. Votre voix,

la première, m'a fait entendre la ville

attirante, et vous me trouvez aux
prises avec elle... Est-ce qu'elle me
tuera, comme vous avez dit?

ODEROFF, à mi voix.

Etes-vous toujours aussi farouche ?

Thérèse absorbée dans le souvenir, ne répond pas.

RHODEL

Vous prédisiez donc bien en
sombre?

ODEROFF

Le soleil enveloppe les choses
dans une vibration de lumière écla-

tante et les montre comme à travers
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unprisme d'or et d'azur, tandis que, par

les temps gris, le brun est brun,

l'opale est opale, le bleu est bleu.

On voit les couleurs telles quelles...

Je choisis lanote sans soleil... Vous ne
m'avez pas répondu, Thérèse ? Auriez-

vous, dans votre cœur un peu sau-

vage, écouté l'amour?

THÉRÈSE

Je ne l'ai pas encore entendu.

SCÈN£ Vin

LES PRÉCÉDENTS LYONNETTE.

LYONNETTE, qui est entrée sur le mot -j^ amour »

Vous contez fleurette, prince, à

rétoile nouvelle ?

ODEROFF, froid.

Vous VOUS trompez... (indifférent.),

Est-ce que l'acte est fini ?

LYONNETTE

Non. Je viens seulement de sauter

sur la melonnière, et, comme je ne
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suis pas du suivant, je monte dans ma
loge... Est-ce que vous me feriez

l'honneur de m'accompagner? (U IuL

offre son bras et s'éloigne avec elle.)

RHODEL, à Oderoff

A tantôt.

LYONNETTE, revenant sur ses pas, à Thérèse.

Vous avez lu, ma chère, l'article

de Montagnol? Ses critiques sont bien

injustes, bien méchantes I Je vous

plains, il est très influent!.. Il y a un

peu de boue, sur votre robe; vous

êtes venue à pied? Mes petites

amitiés. ^.EUe sort.)

SCÈNE IX

THERESE, RHODEL

RHODEL

Qu'avez-vous? Vous êtes triste...

THÉRÈSE

Je suis malheureuse... Elle se

moque de moi; elle n'a pas tort, sans
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doute. Chaque jour, depuis une
semaine, je sens, autour de moi, les

mêmes ironies. Qu'ai-je donc fait

pour être la cible de tous les traits

plaisants? Si vous saviez, je ne dors

plus, et quand je sommeille, mes
rêves sont d'affreux cauchemars. Je

me dresse sur mon lit, en sursaut,

au bruit de milliers et de milliers de

rires informes, qui, indéfiniment, se

succèdent dans ma nuit... Je ne crois

plus à rien, c'est fini, c'est bien fmil..

RHODEL

Ne croyez à rien, mais croyez â

l'amour. Je vous aimé... Ahl je Tai

dit, enfin I C'est si doux de prononcer
ces mots qui, depuis longtemps, me
venaient aux lèvres et que je retenais.

Jevous aime... Laissez, laissez. ..Chère

ambitieuse, j'avais peur de votre

ambition. Vous rêviez des triomphes.

En quoi pouvait, alors,vous intéresser

mon amour? Mais je vous ai adorée,

depuis la première heure. Que nous
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importe le succès?... Maintenantvous
ne vous en souciez plus, n'est-ce pas?

C'est bien vrai que je ne dois plus

redouter voschimères?Vous quittezle

théâtre?.. Je vous aime. Voulez-vous,

Thérèse, être ma femme?

THÉRÈSE, après un silence.

Non, ami.

RHODEL

Je le redoutais... Mais ce n'est pas

possible... Je vous aimeéperdument...

Vous souvient-il d'un poème qui

sourit et qui pleure? Vous m'avez lu

une strophe sur la page où votre

regard était tombé : «De mes grandes

douleurs j 'ai fait de petites chansons. »

C'est ce que disait la strophe, vous
rappelez-vous ? J'ai été sur le point

de vous avouer mon amour. Je sentais

mes tourments qui montaient, en

larmes, à mes yeux. Mais vous aviez

votre air froid et conquérant. Et j'ai

tu ma passion... nous avons parlé de

tout, sauf de ce qui me faisait battre le
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cœur à se rompre... Le soir, vous avez

voulu dîner avec moi, au cabaret. Un
monsieur, près de nous, écoutait sans

comprendre. Je prétendais que l'idéal

est dans le temple et non dans le

faubourg, qu'ilfautaristocratiserl'art..

Qu'est-ce que cela me faisait, pour le

moment? Ma pensée était loin de mes
paroles. Elle allait à vous, à votre

rêve que vous avez voulu livrer aux
bêtes, à vos longs cils au travers des-

quels glisse votre désir infini, à vos

lèvres... elle allaita vous, partout...

(Il tend sa main pour prendre celle de Thérèse.)

Je VOUS aime... mais vous êtes comme
une statue du refus.

THÉRÈSE

Je ne peux pas I Vous avez pour
mère une merveilleuse cantatrice

dont le monde entier a consacré le

le succès. Vous avez vous-même un
nom fêté. Une comédienne, qui serait

do premier rang, pourrait mettre, en

signe d'amour éternel, sa main dans
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votre main. Il n'en est pas ainsi de

moi. Vous le penseriez plus tard; on
le dirait autour de vous... C'est impos-
sible que, dans cette famille d'artistes,

entreune cabotine bafouée, ridiculisée,
une pauvresse à la charge d'une vieille

femme, une intrigante, a déjà dit un
journal, admise ici on ne sait par

quelle faveur. . . Mon chemin est autre.

Je ne « veux >/ pas vous aimer

RHODEL

Vous êtes mon bonheur et je ne

le laisserai pas s'échapper. Il est

écoulé le temps où je n'avais souci

que de gloire. Mon cœur n'a jamais

battu comme le jour où je vous ai

rencontrée. Je vous aimel Tout votre

corps est passion... Oui, venez, je

vous emmène loin d'ici... Viens! tu

es ma femme! Tu laisses le théâtre

pour n'être plus qu'à notre baiser.

Que t'importent les envieux? Je veux
un nid où n'arrivera aucun écho des

vilenies du monde... Tu as produit
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sur moi rémotion la plus tendre et la

plus délicieuse... Pardonne, je suis

fou de toi. . . Je suis fou de toi, entends-

tu... Je ne tiens qu'à toi au monde...

Je t'aime... Je te veux...

THÉRÈSE

Je ne puis... Quand j'aimerai quel-

qu'un je me donnerai à lui. Il n'y aura

personne avant et personne après.

SCÈNE X

LES PRÉCÉDENTS, LE MARQUIS,
BLAISE VERDET, LAUTREC

LE MARQUIS. Il entre avec Biaise Verdet, par la droite.

Je suis gâteux, mon cher, je le sais,

je me reconnais dans vos dessins.

Tous les gâteux que vous faites, je

leur ressemble... D'abord, j'absorbe

cinq litres de boisson par jour...

Champagne, grogs, et cœtera. Puis,

entre nous, je m'amuse trop. Certaine



LA GOMME 137

débauche qui est une chose distrayante

pour la jeunesse, à mon âge...

LAUTREC, venu par la porte du fond ; à Rhodel.

Tiens I vous étiez dans la salle?

RHODEL

Nous causions ici, tous deux.

LAUTREC

Je ne vous dérange pas. Adieu.

THÉRÈSE

Pas du tout, restez donc... Nous
dirons du mal de moi.
Rhodel, Thérèse, Lautrec, causent doucement près de

la cheminée.

VERDET, saluant familièrement de la tête Thérèse
Ra'ia, au marquis qui, lui, salue de la main.

Elle n'apas une toilette bien riche,

votre idole, mais elle s'habille avec

goût. Du chic... Décidément, je la

peindrai volontiers.

LE MARQUIS.

Oui, oui... elle n'est pas mal.
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VERDET

Comment? Pas mal?.. Vous êtes

mou!.. Pas mal! Vous la trouviez

crevante, sur la scène, lorsqu'elle est

en cavalier.

;, LE MARQUIS

Parfaitement. Mais il faudrait que

je la revoie ainsi par la pensée. C'est

fatigant. Plus de mémoire, depuis le

collège, plus d'imagination... Je suis

gâteux, mon cher, je suis gâteux, je

vous assure.

SCÈNE XI

LES PRÉCÉDENTS, RENÉ,
TRÉSEL.

René et le duc sont entrés par le fond, en fixant Thérèse.

VERDET, au marquis.

Votre fils... (à René, gentiment.)BonjOar,

René. (shake-hand.) Monsicur de Trésel...

(Il s'incline correctement.)
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RENÉ, se jetant sur un pouff.

Je suis abruti... Toute Taprès midi
passée au cirque à dresser une oie

récalcitrante... Vous verrez... elle

s'appelle Chichinette... Je suis par-

venu, en trois semaines, à lui faire

traverser de petits cerceaux... seule-

ment, elle ne veut pas encore tirer

le pistolet. Il y a une ficelle, mais pas

moyen... Je n'en peux plus... A cinq

heures, un tour au cercle. On a taillé

un bac. J'ai pris une culotte de trois

cents louis. Maintenant le théâtre :

Le Mariage de Figaro. C'est idiot!

(ATréseï) Je VOUS accompague, après çà,

riion cher, puisque vous êtes toqué de
cette comédienne et que vous avez

parié de jouer, au musicien amoureux,
un air... de votre façon... Je n'en puis

pluSjje suis abruti, parole d'honneurl..

TRÉSEL

Pourquoi ne demandez-vous pas

conseil pour entraîner votre oie au

clown Pstévanu ? Il a bien dressé un...
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SCENE XII

LES PRÉCÉDENTS, LYONNETTE.

VERDET

Ne dites pas quoi, Lyonnette le

réclamerait... comme porte-bonheur.

* RENE

J'aurai un vrai succès avec Chichi-

nette.

LYONNETTE

Toujours votre oie... Le clow^n

Pstévanu, monsieur le comte de

Mauvieuse, Chichinette... tableau!...

N'est-ce pas, vous, le peintre moder-

niste?

TRÉSEL, détaiHant Thérèse.

Pasun seuldéfaut. Elle est vraiment

très en formes...

LAUTREC, à Thérèse.

Le duc vous regarde.

RHODEL

Avec insolence. (Tréselsalue.)
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LAUTREC, prenant son intonation de théâtre.

Il s'est donné la peine de naître...

SCÈNB XIII

LES PRÉCÉDENTS, SCHAVYL,
BLANCHE AUBERT

SCHAVYL, entrant par le fond avec Blanche.

Voilà bien les comédiens : l'esprit

d 'autrui.

LAUTREC

Tu te répètes, mon cher. Voilà les

journalistes : l'esprit de tout le monde.

.BLANCHE AUBERT

A propos d'esprit, votre dernier

livre a du succès.

SCHAVYL

Oui, pas mal. Le quatrième mille

est en vente.

LAUTREC

Le troisième paraîtra ultérieu-

rement?
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RHODEL, témoignant que le regard de Trésell'offense

et qu'il ne peut se contenir.

Lyonnette a quitté le prince. Il doit

être au petit foyer... Je vais le cher-

cher.
LAUTREC, ironiquement.

Vous nous quittez?

RHODEL

Oui, je me déplais ici... Le marquis

est un galantin ramolli... le fils est

digne de son élève, l'oie Chichinette,

Biaise Verdet se faufile dans le monde
pour placer ses tableaux. Il dessine

les menus, les toilettes, est agréable

aux dames, fait les commissions

délicates des messieurs... il sait se

retourner... C'est le bouffon nouveau :

un groom qui peint.

THÉRÈSE

Et son élève, le prince de sang

royal ?

LAUTREC

Ahî je suis allé, l'autre jour, le

voir. Le concierge m'a dit qu'il était

parti sans laisser d'adresse...
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RHODEL, prêt à s'emporter.

Quant au duc...

THERESE, pour le calmer, affectueusement.

Vous êtes mon ami...

Rhodel sort par le fond.

SCÈNE XIV

LES PRÉCÉDENTS, moins RHODEL.
René s'est assoupi.

VERDET

Rhodel se dérobe... un rival,

monsieur de Trésel, mais pas à

craindre... Comme son violon, rien

dedans.

LYONNETTE

Que de l'âme...

VERDET

Un tour dans la salle, marquis?

Vous me présenterez à la belle com-

tesse de Rosemond... Je veux lui faire

la cour.
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LE MARQUIS

Volontiers. Elle est de mon temps..

(Il s'empare ^u bras de Verdet, et, après un silence,

reprenant la conversation interrompue :) Oui,.je

suis gâteux, mon cher, je le sais, je

me reconnais... (ils sortent par la droite.)

SCÈNE XV
LAUTREC, THÉRÈSE, SCHAVYL,
BLANCHE AUBERT, à gauche, RENÉ,
assis à côté de LYONNETTE, à droite.

RENÉ, s'éveillant.

Je suis abruti, vraiment, je ne tiens

plus debout. Chichinette me donne

trop de mal... Pourtant, bien intelli-

gente , mon oie... (Il se renverse encore

mollement.) Je Suis abruti... (Il se rendort.)

TRÉSEL, à Lyonnette.

Il finira comme Garrigal, qui, l'autre

soir, est mort en valsant. La danseuse

a fait encore un tour avec un cadavre

dans les bras... D'ailleurs il s'est éteint

à point. Il était au bout du rouleau.
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SCENE XVI

LES PRÉCÉDENTS otSAVINEL,
le banquier, qui arrive avec BERAUD, LA
FOLATIERE et GONTARD.

BÉRAUD, montrant Thérèse du coin de l'œil.

Compliments, duc. (a René) Bon-

jour, René.

TRÉSEL, apercevant La Folatière qui rôde autour lui.

Quel est cet imbécile ?

LA FOLATIÈRE, bas à Béraud.

Présentez-moi, il m'a remarqué.

BÉRAUD

Monsieur le baron de la Folatière .

La Folatière s'incline profondément, le duc à peine.

GONTARD, à mi-voi.x.

C'est l'occasion qui fait le baron...

BÉRAUD, bas à La Folatière.

Maintenant, c'est fait... Surtout ne

ratez aucune occasion de le saluer.



46 LA GOMME

TRÉSEL, laissant ses amis, va vers Thérèse.

Vous répétez mistress Clarckson?
Schavyl, à droite, avec Blanche Aubert et Lautrec,

tandis que Trésel emmène Thérèse dans le couloir du

iond et semble lui parler, contre son habitude, avec une

certaine flamme. — René est toujours assis et

endormi. Savinel, Béraud, Lyonnette, Gontard, La

Folatière, à gauche.

SCHAVYL, à Blanche et Lautrec,

La fleur de gomme !.. Cetéreinté...

le blond chauve qui sommeille, le

petit de Mauvieuse. Son père, le vieux

qui est venu tout à l'heure avec Verdet,

lui a prêté Alice Penthièvre pour faire

son éducation... Vous connaissez

Penthièvre?.. une drôlette, ébouriffée,

très artificielle. C'est elle qui a

inventé de remplacer les bas de soie

par des chaussettes. C'est bien plus...

LAUTREC

Je suis de ses amis... Une
<i zutiste... »

SCHAVYL

Très répandue dans la noce, depuis

le Prince. C'est une petite Gotha.
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BLANCHE AUBERT

Oui, tout l'Almanach y a passé.

SCHAVYL

L'autre... Michel de Béraud. Ses

plastrons sont épatants, ses souliers

légendaires. Un habile; il refait les

autres gommeux. II a, l'été dernier,

à Deauville, dans la semaine des

Courses, lancé Louise Trémouille. Il

l'a placée à La Folatière, gommeux
de second rang, celui qui a l'air de ne

pas savoir où se mettre.

BLANCHE AUBEBT

Et celui qui parle au milieu du

groupe ?

SCHAVYL

Gontard ? Le fils d'un marchand
de savon et d'huile. Il est millionnaire

et marseillais.

LAUTREC

Tu blagues les gommeux, toi qui

l'es?
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BLANCHE AUBERT

Il voudrait bien.

LAUTREC

Oui, ce n'est pas chic de gagner

sa vie.

SAVINEL, à gauche.

Pas possible ? L'histoire est raide î

LYONNETTE, riant.

Alors... au bon moment?..

LA FOLATIÈRÉ, riant bruyamment.

Oh I J'aurais voulu voir ça.

BÉRAUD, avec brusquerie.

On n'éclate pas de la sorte...

iioidement 1

SAVINEL, allant vers Lautrec.

Comment va? (Il lui prend le bras.) Jd

vous ai aperçu, aujourd'hui, avec le

ministre... Jls sortent par le fond.)

BLANCHE AUBERT

Je monte dans ma loge.
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SCIIAVYL

Est-ce que je vous gênerais ?

BLANCHE AUBERT

Non. Vous ne comptez pas.
Us sortent, également, par le fond.

SCÈNE XVII

THÉRÈSE et TRÉSEL, BÉRAUD ,

LYONNETTE, GONTARD, LA
FOLATIERE, RENÉ, toujours endormi.

— Trésel tape légèrement sur son crâne chauve.

RENÉ, en sursaut.

Chichinette !

GONTARD, gravement, appuie son oreille contre la

poitrine de René.

Il doit y avoir une mécanique...

TRÉSEL, revenant sur le devant de la scène avec
Thérèse.

Mais si vous n'obtenez paslesucccs

que vous désirez?

THÉRÈSE

C'est décidé, je me tuerai.
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TRÉSEL

Exagération de théâtre.

THÉRÈSE

Quelque chose, en moi, pourtant,

crie que mon âme est artiste. Il faudra,

je le veux, que mon rêve, encore

impuissant, sorte de sa chrysalide et

qu'éclatent, vers moi, les applaudis-

sements... Je sacrifierais tout pour

cette heure délicieuse.

LYONNETTE

Le duc est entrain de <^ faire »

Thérèse... Laissons-lui du champ.
(Elle entraîne les gommeux vers la gauche.)

GONTARD

Tu es complaisante.

TRÉSEL, à Thérèse.

Vous êtes découragée, abattue,

démoralisée. Eh bien, je vous tends

la main pour que vous puissiez arriver

au succès entrevu... Vous aurez un

hôtel à vous, (mouvement de Thérèse,) dcS

chevaux à vous, des domestiques
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à VOUS. Tous ceux qui, maintenant,

se moquent de la comédienne pauvre

s'inclineront devant vos équipages et

vos toilettes... devant votre talent,

aussi, développé par les leçons des

professeurs que vous choisirez, devant

votre beauté resplendissante. Allons!

Vous m'aimez ? Vous consentez ?..

Vous êtes à moi ? Tout sera à vous.

THÉRÈSE

El votre cœur?

TRÉSEL

Naturellement.

SCENE XVIII

THÉRÈSE , TRÉSEL , ODEROFF
et RHODEL entrés depuis quslques instants.

RHODEL

Elle l'écoute...
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THÉRÈSE à Trésel.

Pour gagner mon cœur, il fallait

me parler avec votre cœur.

TRÉSEL, à part.

Du sentiment I

THÉRÈSE apercevant Rhodel et, joyeuse, aUant à lui.

Vous voilà. (EHe lui prend la main.)

TRÉSEL, à Oderoff.

Mes hommages, prince. C'est une

rare bonne fortune que de vous ren-

contrer. Vous vivez trop en sauvage.

On s'en plaint... Mais vous serez de

nos fêtes. (Montrant le groupe des gommeux.)

Mes amis. (Biraud, René, LaFolatière et Gontard

saluent).

ODEROFF, souriant.

J'ai les mieiis.

TRÉSEL, plaisantant.

Des nihilistes?

ODEROFF

Je suis un mélancolique préoccupé
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des malheureux qui, dans mon pays

surtout, végètent, sans pensée et sans

"voix, sous le labeur inutile et la

souffrance inféconde... Mon existence

est retirée. Vous voulez bien le regret-

ter... C'est que, monsieur le duc, le

monde dont nous sommes, est trop

ouvert à ceux qui vendent leurs noms,
tripotent avec les bockmakers, quand
ce n'est pas avec leurs maîtresses;

volent bijoutiers et tailleurs; aux

capitansinK;erlopes,auxviveursàfonds

perdus, d'expédients distingués, d'es-

croqueries de bon ton; aux aventuriers

de club, desport, de boudoirs; à tous

ceux, enfin, qui, en habit bien coupé,

exploitent la facilité des mœurs...

Une poignée de main devrait engager

ceux qui l'échangent.

TRÉSEL

Cela signifie ?

ODP.ROFF

Qu'on pourrait vivre avec élégance
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et honneur; que la décadence présente

fait songer à une nation disparue dont

le nom, lorsqu'on le prononce, ou lors-

qu'on l'entend, s'accompagne, sou-

vent, d'un sourire. Diplomates qui ne
font ni commerce, ni politique, mais
de la gomme pédante ou gâteuse;

officiers gommeux qui désapprennent
l'uniforme, le peuple sans cesse agité, la

bourgeoisie indifférente à ce qui n'est

pas argent, intérêt direct ; la jeunesse

sans caractère et sans idéal, est-ce que
cela n'inquiète personne?

TRÉSEL

Si, quelques ambitieux.

ODÉROFF

Détestant l'approche des fripons...

qui se glissent parmi nous.. .et la fami-

liarité des filles, je ferais un maussade
compagnon de plaisirs. (Saïut hautain.)

Veuillez m'excuser. (AUant à Rhodei.)Vous

vQnez, mon cher Rhodel ?

Rhodel hésite un instant; il interroge du regard

Thérèse; eUe reste impassible. OderofF lui prend le bras

et l'emmène.
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SCENE XIX
THÉRÈSE, TRÉSEL, LYONNETTE,
GONTARD, LA FOLATIÈRE, puis

MONTAGNOL.

THÉRÈSE

Vous êtes silencieux... Est-ce que

le discours du prince vous troublerait,

messieurs.
BÊRAUD

Pas du tout, il a raison. Froidement.

LA FOLATIÈRE

On entre trop aisément dans notre

monde.

LYONNETTE, à Montagnol qui entre.

Eh bien, que pensez-vous, cher

maître, de la façon dont j'ai chanté la

« romance à madame ? » (Eiie chante.)

Auprès d'une Jontaine..,

MONTAGNOL

C'est gentil, mais pas assez

ingénu... Vousn'avez donc pas d'ingé-

nuité ?
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LYONNETTE

Je l'ai perdue, (indiquant Thérèse.)Voyez
par là.

MONTAGNOL, à Thérèse

Je serais heureuxde pouvoir causer

quelques instants avec vous. J'aurais

diverses observations... (Il emmène Thérèse

sur le devant de la scène.)

LYONNETTE, aux gommeux.

Je ne suis pas du troisième. Venez
tous dans ma loge... Ce serait mon
tour, après, d'être professée.

Gontard fait le geste de tourner une manivelle

d'orgue de barbarie.

RENÉ, à Trésel.

Çà y est-il?

TRÉSEL

Il faudra des phrases.
Ils sortent derrière Lyon nette.

SCÈNE XX
THÉRÈSE, MONTAGNOL

MONTAGNOL

Je n'ai qu'un mot à vous dire.
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L'entr'acte va finir et je regagne mon
fauteuil... Vous avez du tempérament
mademoiselle, beaucoup de tempé-

rament. Il vous manque, toutefois,

l'habitude de la scène... Mais venez

me voir, je vous expliquerai mieux...

dans l'intimité... vous me plaisez ; je

m'intéresserai à vous... venez me
voir...

THÉRÈSE, rêveuse.

Je dois écouter la critique. Cela

s'appelle ainsi, je crois.

MONT.\GNOL, bonhomme.

Certainement, certainement.Venez
me voir... (Il sort paria droite, tandis que Savlnel

vient par le fond.)

SCÈNE XXI
THÉRÈSE, SAVINEL, puis LAUTREC

sAVINEL

Je puis vous dire enfm, mademoi-
selle , combien votre beauté m'a
touché. Je serais ravi si vous me
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comptiez au nombre de vos adora-

teurs... Savinel, le banquier.

THÉRÈSE

Mais, monsieur...

L'ANNONCIER, dans la coulisse.

On va commencer!

SAVINEL

Une autre fois, nous causerons

mieux... Je retourne dans la salle.

(Bonsoir, de la main, à Lautrec qui entre.)

SCÈN£ XXIl

THÉRÈSE, LAUTREC, SCHAVYL
et BLANCHE AUBERT.

LAUTREC, voyant Thérèse seule.

Eh bien, ma petite, quand seras-tu

gentille ?... Tu veux, j'espère, m'avoir

pour ami ?

THÉRÈSE, l'interrompant.

Tous pareils... à des chiens!.. Que
faire? Qui me soutiendra? Je ne sais

plus...
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LAUTREC

Alors tu ne veux pas?... Tu es

une niaise, oui! Si tu veux rester au

théâtre...

BLANCHE AUBERT, dans le couloir du fond, à Lautrec.

C'est le moment d'entrer en scène.

LAUTREC, parlant, à Thérèse, et s'en allant.

... il faut ménager les puissances.

SCHAVYL, arrivé avec Blanche.

Qu'a donc Lautrec ? Il n'a pas l'air

content... (S'approchant de Thérèse.) VoUS
êtes merveilleusement belle , ma
chère..

.

THÉRÈSE

Laissez... je veux être seule.

SCFIAVYL, continuant.

Oui, VOUS n'êtes pas une de ces

yctites actrices... une de ces fleurs

parisiennes, étiolées sous le gaz et la

lumière électrique... (Comme elle ne semble

pas écouter.) Vcncz me voir au journal.
(Il sort parla droite.)



l6o LA GOMME

SCENE XXIII

THÉRÈSE, puis TRÉSEL.

THERESE, debout au lîiilieu de la scène, dans une

attitude de profonde mélancolie.

C'est là le courant parisien. Pour-

quoi me révolter contre sa force infinie

et subtile. . . Je ne me reconnais point.

Suis-je bien la même qu'il y a un an?

Je me sens prise dans le tourbillon...

il m'enveloppe... Rhodel ne m'aime
pas, car il aime mon corps et non pas

mon destin. Il me veut à lui, rien qu'à

lui, sa femme, sa servante. Adieu,

mes désirs I Plus de revanche ! Adieu
théâtre, succès dans lequel on doit

vivre davantage... Personne qui me
parle et me sourie. Personne que je

puisse aimer!... Les filles pauvres
s'avancent, dans la vie, entre deux
rangées d'hommes ; elles voient toutes

les mains tendues pour les faire

tomber, pas une pour les secourir...

Le duc? Oui..; Est-il sincère?
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TRESEL, venant par le fond, doucement.

L'amour prend tous les déguise-

ments. Me repousserez-vous parce que

je suis.riche !... Ecoutez, je mets tout

à vos pieds. Ma passion en est-elle

moins profonde ? (Cherchant des phrases avec

un effort visible.) Ayez coufiance. Mon
amour sert votre ambition. Vos rêves

deviendrontles miens, etvos chimères

seront mes petites protégées. Je vous
aime. Je l'ai souvent entendu et jamais

ne l'ai dit. Je vous le répète, à vous.

Je vous aime; soyez à moi... C'est

l'amour (cherchant) étemel...

THERESE, songeuse.

L'amour éternel...

TRÉSEL

Oui, ma vie est à vous. Ne l'ai-je

point exposée pour vous... Je vous ai

aimée de tOUttempS.(Voyant une série de mots.)

Autrefois, aujourd'hui, à jamais...

\'ous êtes celle que j'attendais...

(Il est à court.) Je IC jUrc!...
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THERESE

C'est un serment? Un mot de moi
qui consente et je deviens vôtre.

TRÉSEL

Oui, un serment.

THÉRÈSE

Je n'ai qu'une parole et je n'aime

qu'une fois.

TRÉSEL, prenant la taille de Thérèse très émue par
sa décision.

Vous pleurez ?..

(Premier baiser.)
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Un grand salon dans rhôtsl du duc. Aménagement

artistique ; bron:(es , tapisseries , verdures, bibelots;

aspect très élégant. — A gauche, porte ouvrant sur

l' escalier principal ; un piano. — A droite, autre porte.

Aux murs des tableaux, le portrait du père du duc. —
Souper servi.— Au fond , large baie ouvrant sur perron

et jardin; de chaque côté, une panoplie. — Sous la

marquise, une lanterne en fer forgé.

SCENE PREMIERE

MICHEL, donnant la dernière main aux préparatifs.

Ça va bien... Ça va bien... (ii le

fredonne.) Me voilà depuis tantôt quatre

mois le valet de chambre du duc de

Trésel. Ce n'a pas

été sans peine, (ii

se regarde avec complai-

sance.) Mes mollets

ne sont pas très

gras; en revanche,

É
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ma cervelle Israélite me fait cueillir

volontiers les idées qui courent et

les louis qui traînent... Oli I je ne vole

pas; c'est bon pour les imbéciles.

Pourquoi volerais-je?... Je gratte, et

quand j'aurai gratté, je ferai des

affaires comme M. Savinel... Quoi
d'impossible à cela? Qui peut savoir

d'où sort ce banquier qui chipe un

million comme je gagne un cigare?...

On dit que le duc va épouser sa fille.

Un peu à sec, le petit, (ii allume les

flambeaux.) C'cst uue pauvre bougie

brûlée presque jusqu'au bout; il ne

lui reste plus que sa couronne, comme
à la bougie sa bobèche... Qui aurait

pu croire? Il a simplement, en face,

loué à sa maîtresse un petit hôtel de

deux mille francs. Et elle lui obéit;

comme une chevrette, le suivant où
il lui plaît, dans les endroits de fête,

avec sa bande de gommeux et de

cocottes; et dans les cabarets de nuit,

aux courses, au. spectacle, au cirque,

partout chacun admire comme elle
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est bien apprivoisée, la comédienne
sauvage. . . (Se regardant encore de la tête aux

pieds.) On change à Paris... Je l'aime

bien, après tout, Thérèse Raïa; c'est

un tort, je le sais; mais c'est le sort

des pauvres hommes de s'attacher

ainsi à des choses qui ne rapportent

rien... Comme je crains que le duc ne

soit prêt à l'abandonner, je veille...

Un duc, joli pour un début. Mais

M. Savinel la convoite; il m'a chargé

de ses intérêts amoureux. (Expliquant.)

Le banquier donnerait sa fille avec

quelques millions à monsieur, dont

il prendrait la maîtresse. — Ohl
prévenance paternelle! (ii va voir sur le

perron si personne ne vient. j LcS iuvltés de

monsieur ne vont pas tarder à arri-

ver... Ilya un grain dans l'air, je le

sens, depuis deux semaines. Enfin, je

suis là pour la protéger. . . en dessous...

pour qu'elle soit heureuse, riche,

triomphante. (Avec une satisfaction de ses bons

sentiments). Mon bonhcur, à moi, ne

sera pas complet sans le sien, (ii s'assied
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sur une chaise à califourchon.) Si J6 n'âVaiS

point pour elle cette affection stupide,

à quoi ne parviendrais-je pas?... Le
duc est harcelé par ses créanciers et

on ne sait pas ce qu'il y a à glaner

chez un gommeux de grand nom
couvert de dettes... C'est moi qui

chicane avec les fournisseurs. Pour-

quoi ne nous entendrions-nous pas,

quand ils sont intelligents ? Le premier
sac amassé, je bricolerai à l'hôtel des

Ventes, je jouerai à la Bourse... Dans
dix ans, j'achèterai un journal. J'en

serai rédacteur en chef, pour aller

dans le monde... Il y a des exemples.

SCÈNE II

MICHEL, SAVINEL

SAVINEL, venant par le fond, frappe sur l'cpauL'î de

Michel.

Eh bien! quoi de nouveau?...
(Michel, vite, se dresse et salue humblement.) As-tU

dit à ta maîtresse les inquiétudes que
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tu as pour elle au sujet de M. de

Trésel? Lui as-tu dit qu'elle pourrait

être quittée... et que je suis son ami?

MICHEL

J'ai dit à madame ce que monsieur
désirait.

SAVINEL
Et?...

MICHEL

Madame a ri beaucoup.

SAVINEL

Vraiment?
MICHEL

Oui, monsieur, comme une folle...

Alors, sur un signe d'elle, je suis

sorti, et, resté une minute à la porte,

pour servir monsieur, j'ai entendu

madame pleurer.

SAVINEL

Qu'est-ce que tu penses de cela?

MICHEL

Je pense que je ne comprends plus

rienà madame depuis quelque temps.

Parfois, elle aime le bruit, elle est
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contente, puis, à d'autres moments,

€lle est rêveuse, elle ne veut voir

personne; avant-hier, elle a passé

deux heures à faire de l'escrime avec

moi, ce qui ne lui était pas arrivé

depuis notre pays... On aurait cru

qu'elle voulait revenir vers le passé
;

elle m'a rappelé nos courses à cheval,

la vie libre d'autrefois; on aurait cru

qu'elle voulait se fatiguer, les armes

à la main, assez pour n'avoir plus la

force de réfléchir.

SAVINEL

Alors, pas d'espoir?

MICHEL

Si... Elle sera à la ^< coule », elle

est trop sur la pente.

SAVINEL, choqué.

Tu dis?

SCÈNE m
SAVINEL, MICHEL, TRÉSEL

TRÉSEL

Vous causez avec mon domes-
tique?.. Ne vous dérangez pas.
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J

MICPiEL

Monsieur m'ordonnait d'aller

annoncer son arrivée à monsieur.
(H sort.)

SCÈNE IV

TRÉSEL, SAVINEL

TRÈS EL

Vous êtes seul? J'aurais supposé
que vousviendriez avec Esther... pour
enterrer...

SAVINEL

Votre vie de garçon?

TRÉSEL

Oui... Je vais donner à Thérèse

son congé, ce soir. Ma résolution est

bien arrêtée. Comment l'exécuterais-

je?... Le hasard m'aidera. Elle aurait

dû comprendre qu'elle m'ennuie,

qu'elle m'agace, que je ne puis pas

vivre plus longtemps de la sorte. Elle

a les yeux fermés pour ne pas voir

que je l'ai assez affichée et qu'elle
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doit se tirer d'affaire... car, vous

avouerez, on ne peut pas être mieux
lancée...

SAVINEL

Compliments, cher ami... Quant à

moi, Esther Chatam ne me trompe
plus; elle est libre. Je lui ai appris

gentiment que c'était fini. Il y a eu un

peu d'émotion. Mais je lui ai offert un
joli carnet en souvenir de moi, et,

très tard, ce matin (après nous être

assez prouvé que nous ne nous en

voulions pas), nous nous sommes
serrés la main.

TRÉSEL

Vous n'êtes pas un homme aimé
des femmes.

SAVINEL

Si je me compare à vous...

TRÉSEL

Ah! je ne m'en vante pas!

Comment me débarrasser de cette

petite? J'ai assez des roucoulements
et des idylles. Elle m'a adoré quatre
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mois complets; j'avoue quejenepeux
pas plus... Au reste, j'ai l'intention,

vous seul le savez encore, de faire une

fm, mon cher Savinel. Nous nous en

sommes vaguement entretenus déjà.

J'estime qu'un galant homme doit,

avant de commencer une nouvelle

vie, liquider le passé.

SAVINEL

Je serai le banquier chargé de la

liquidation, n'est-ce pas, mon gendre ?

TRÉSEL

Vous êtes pressé... Certes, il n'est

pas commode, le sacrifice que je vous

fais. Thérèse est pétrie d'une autre

chair que toutes les petites belles.

Tant pis ! Elle se pliera à ce caprice

comme elle s'est pliée aux précé-

dents... Elle comprendra qu'une fille

de théâtre ne meurt pas d'amour, mais

qu'elle en peut vivre.

SAVINEL, ironiquement.

C'est infect !
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IIIÉSEL, qui n'a pas saisi.

Parbleu, oui! c'est infect de me
cramponner comme si j'étais sa res-

source suprême...

SCÈNE V
TRÉSEL, SAVINEL, LYONNETTE,

MICHEL et BÉRAUD

MICHEL, annonçant.

Monsieur de Béraud, Madame
Lyonnette.

TRÉSEL

Commuent va, cher?

BÉRAUD

Froidement.

TRÉSEL, à Lyonnette.

On gagne, Lyonnette, dans votre

charme, dans votre rayonnement.

C'est très gracieux à vous d'être

venue.

LYONNETTH

J'aime assez les exécutions.
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SCÈNE VI

LES MÊMES, ALICE PENTHIÈVRE,
RENÉ

MICHEL, annonçant.

Monsieur le comte de Mauvieuse,

Mademoiselle Penthièvre.

SAVINEL, sur le devant, bas à Lyonnette; Béraud,

Trésel, Penthièvre, René font un autre groupe.

Comment, Lyonnette, c'est un de

tes amants, ce pauvre Béraud?

LYONNETTE

Non... S'il l'a été, je ne m'en

souviens plus... Mais il accompagne

très bien.

SAVINEL

Puis, il a de belles relations.

LYONNETTE

S'il peut vous servir?...



178 LA GOMME

SCENE VII

LES MÊMES, GERMAINE DE
ROSAY, LOUISE TRÉMOUILLE,
GONTARD et LA FOLATIÈRE.

. MICHEL, annonçant.

Monsieur et Madame de la

Folatière, Monsieur et Madame
Gontard.

GONTARD, à Michel.

Je vais te boxer, toi, si tu fais des

blagues. Tu sais que j'ai tombé le

nègre, l'an dernier, à la foire de

Neuilly... (Avec une tournure de boniment.)

Mesdames et Messieurs, j'ai l'hon-

neur de vous annoncer le mariage

civil de monsieur le baron de la

Folatière avec Louise Trémouille,

femme bien accueillante... Ce n'est

pas une femme, c'est une rue... et de

Gontard, gentilhomme marseillais

avec Germaine de Rosay, horizontale

de grande marque. — L'union a été

célébrée hier par Auguste, de l'Hippo-
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drome, ceint d'un cerceau tricolore;

la noce, après déjeuner, a fait, en

voiture de gala, le tour des grands

boulevards et du lac... J'ajouterai,

Mesdames et Messieurs, que le

divorce est proche.

TRÉSEL, bas, à Béraud.

Il ne se décrassera jamais bien, ce

fils de marchand de savon.

BÉRAUD

C'est peut être le savon qui ne

vaut rien.

ALICE PENTHIÈVR5, à Trésel.

Présenterons-nous bientôt nos

compliments à Thérèse?

LOUISE TRÉMOUILLE, grosse belle fille.

Oui, il commence à faire une vraie

faim.

TRÉSEL

Michel, préviens madame que

nous l'attendons... Tu aurais dû

l'avertir déjà.
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MICHEL

Madame a reçu tantôt la visite de

sa tante... qui n'est pas encore partie.

TRÉSEL

Que vient-elle faire ici ?... On lui

a donc écrit?

MICHEL

Oui, monsieur le duc. J'ai trouvé,

ce matin, deux lettres sur une table.

Je les ai portées à la boîte; l'une était

adressée à la tante de madame. C'est

sans doute pour cela...

TRÉSEL, d'un ton indifférent.

L'autre lettre, à qui?

MICHEL, hésitant.

Je ne me rappellepaslasuscription.
f

TRÉSEL

C'est bien. Qu'elle se presse!...

(Michel sort). A table, mcsdames.

ALICE PENTHIÈVRE, à René, pendant que chacun
s'instaUe.

Je ne veux pas être près de vous.
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RENE

Oui... VOUS ne m'aimez pas.

ALICE PENTHIÈVRE

Je ne vous aime pas assez; mais je

vous aime beaucoup.

Tout le monde s'assied. La place d'honneur reste libre

pour Thérèse Raïa qui aura ainsi, à sa droite : Béraud,

Louise Trémouille, la Folatière, Lyonnette; et, à sa

gauche : Savinel, Alice Penthièvre, Gontard, René,

Germaine de Rosay; en face, le duc, tournant le dos

aax spectateurs.

SCÈNE Vin

LES MÊMES, THÉRÈSE
THÉRÈSE

On n'a pas jugé bon d'attendre

mon arrivée pour prendre place.

(Comme Trésel ne répond pas, avec une gaîté forcée.)

Je voudrais me griser ce soir. (Tendant

son verre au duc, qui le lui emplit.) Merci, IllOU

cher roi.
BÉRAUD

Roi de gomme, ou roi de cœur?

TRÉSEL

Roi de cœur, non, surtout d'un seul.
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THERESE

Et VOUS avez raison, car l'existence

est courte. Il faut aimer beaucoup et,

pour un homme d'esprit, c'est aimer
partout.

ALICE PENTHIÈVRE

Quand elle a une fois jeté son
bonnet par dessus les moulins, la jolie

fille doit faire comme eux, tourner à

tous les vents.

LOUISE TRÉMOUILLE

Moi, j'adore les moulins, surtout

de la galette.

GONTARD

Veux-tu ce morceau de dinde

truffée?

THÉRÈSE

L'amour éternel est un mythe. Est-

ce votre avis à tous?

TOUS
Oui.

TRÉSEL, redisant après les autres.

Oui.
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THÉRÈSE

Je porte donc un toast à Tamour
gommeux, à l'amour fantaisiste,

échappé des sens, sur les lèvres, en

paroles légères ; à l'amour capricieux,

confondant en un même dédain la

Vierge qui s'est livrée ardemment
dans l'exaltation de sa jeunesse et

dans sa foi confiante , la mondaine
pécheresse, comme les filles à

l'encan... A l'amour qui rit ! Au baiser

qui passe !

LYONNETTE

A l'amour qui rit.

SAVINEL

Eh bien, duc, à vous.

TRESEL, timidement

Au baiser qui passe.;

THÉRÈSE

Voudriez-vous boire dans cette

coupe?

TRESEL, craignant soudain que ce soit du poison.

Vous êtes folle.
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THÉRÈSE

Et vous... prudent... Déjà vous
n'osiez pas me regarder. Ne craignez

rien. . . Au mépris qui passe I (EUe boit.)

GERMAINE DE ROSAY, qui s'amusait à déboucher
une bouteiUe de Champagne et semblait en caresser

le goulot d'or.

Mépris avalé... (Le bouchon saute, elle

précipite ses lèvres sur la mousse qui jaillit.)

BÉRAUD

Est à moitié pardonné.

LA FOLATIÈRE

Des gros mots!,.. Tiens! ô petite

L)OUC]ie!(Il embrasse Louise Trémouille. Béraud lui

fait signe qu'il ne sait pas se tenir),

TRÉSEL,selevant.

On ne peut pas blaguer... Moi j'ai

soupe.

GONTARD, tragiquement, avec un léger accent
méridional.

Quand Auguste avait bu, la

Pologne était ivre.

LOUISE TRÉMOUILLE

Ah non! tu nous embêtes avec ton

clown de l'Hippodrome!
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GERMAINE DE ROSAY

Du Champagne ! Je reux du

Champagne frappé.

MICHEL, versant du Champagne.

Est-ce que madame trouve qu'il y a

assez de glace ?

ALICE PENTHIÈVRE, se levant.

Puisqu'il n'y a pas moyen de

causer en plaisantant, je propose une

chanson : Le p'tit cadeau. (A René.)

René, voulez-vous m'accompagner au

piano?... C'est nouveau, mais pas

difficile.

LYONNETTE

La musique adoucit les mœurs.

ALICE PENTHIÈVRE. Elle chante.

Dans la Bible, on raconte

que Doo^, vieux Géronte

et bonhomme fort laid,

à Ruth donna deux gerbes

pour Vavoir pris dans Vblé^

sous les étoiV superbes.

Qiiand Boo^ paya Ruth^

Bo§i était très pschntt.
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Si tu veux qu ça s'ajuste^

A uguste !

alorSj — tu seras beau, —
fais-moi ton p'tit cadeau!

GONTARD, assis à droite sur un pouf, les jambes
allongées.

C'est babahissant !

ALICE PENTHIÈVRE. Elle continue.

Cette bonne coutume

a cours sur le bitume^

et dans tous les boudoirs;

il faut que Vhomme flanque

aux baisers, blonds ou noirs,

les gais billets de banque.

Car V cœur est r connaissant

d'un respectabV présent.

Toutes les femmes, sauf Thérèse, reprennent le

refrain en chœur, sans toutefois être trop bruyantes;
les hommes choquent les verres et les couteaux ou
frappent sur la table; Gontard bat la mesure.

Si tu veux qiC ça s'ajuste,

Auguste!

alors, — /// seras beau, —
fais-moi ton p'tit cadeau!

ALICE PENTHIÈVRE

Qui lance le dernier couplet?...

Germaine, tu le connais ?
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GERMAINE DE ROSAY

Beaucoup de filV honnêtes

épous'nt de bonnes têtes,

à cause de leurs argents;

il V sait, Robert Notaire^

en mariant les gens,

qu' Vamour est une affaire.

Il est, messieurs, un don

dans la faridondon.

Même jeu qu'après le second couplet.

TOUTES LES FEMMES

Si tu veux qji ça s'ajuste^

A uguste !

alors, — tu Stras beau, —
fais-moi ton p'tit cadeau t

En terminant, nouveau petit tapage.
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SAVINEL, à Thérèse.

Je VOUS en prie, consentiriez-vous

à nous faire entendre un chant de

votre pays?... Ce qu'il vous plaira...

THÉRÈSE

Volontiers. (EUe prend le bras de Savinel

et fait le tour de la table par devant.) Seulement
je préviens que c'est un peu mélan-
colique.

LOUISE TRÉMOUILLE

Ça s'appelle?

THÉRÈSE

Complainte t^^igane.

Tous prennent des figures de circonstance. Savinel
reste près de Thérèse. Elle chante.

Un soir d'hiver et de soleil,

quand fétais petite^ ma mère

me dit une chanson amère

qui, la nuit, troubla mon sommeil :

(Le jardin s'éclaire de rayons de lune).

« Uidéal fuit. Roi sans escortes :

celles qui croyaient au bonheur,

à Vamour, dans le déshonneur,

sont mortes.
\
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Plus (Tamoureux, puisque les forts^

les soldats quun devoir enlève,

les poètes, princes du rêve,

sont morts.

La nuit tranquille ouvre ses portes :

les jeunes héros glorieux

sont morts; les vierges, aux doux yeux^

sont mortes ! »

Un nuage. La clarté disparaît.

TRESEL, à Gontard qui se promène majestueusement.

Qu'est-ce que tu fais-là, pitre?

GONTARD, ironique.

Le duc de Trésel m'a tutoyé. Si

j'avais mon chapeau, je me couvri-

rais... Je fais, mon cher, l'inspecteur

des pompes funèbres qui marche
toujours, dans la rue, comme s'il

précédait un enterrement.

Tousles convives ont quitte la table. Louise Tréniouille

et Germaine de Rosay jasent doucement; elles semblent

dire que ce n'est pas drôle du tout. Alice Penthièvre

donne un coup d'œil, devant une glace ancienne, à

sa toilette et met une mantille avec l'aide de René.

Le duc, très ennuyé, cause dans le fond, avec Lyonnette

qui tente de le faire rire. Thérèse, qui a fermé le piano,

accoudée dessus, paraît ne rien voir et ne rien entendre.
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— Pendant que deux domestiques enlèvent la table,

par la porte de droite, Savinel parle à Michel; sur le

devant de la scène, à droite, Gontard, la Folatière,

Béraud.

SAVINEL, choisissant un cigare dans une boîte que
Michel lui présente.

Ta maîtresse, ce soir, est étrange.

Pour qui la seconde lettre que tu as

portée?... Prends ce billet...

MICHEL, empochant le billet.

Je remercie monsieur. Mais

monsieur aurait-il la bonté de faire,

pour moi, avec cette couverture, une
« betite » opération. — Monsieur
liquiderait fin courant.

SAVINEL

Pour qui la seconde lettre?

MICHEL

La première était fermée. Quant à

l'autre, décachetée, elle était datée de

trois jours, et adressée à M. Rhodel...

un artiste... Il semblait qu'elle l'eût

oubliée, après l'avoir écrite. Deux
lignes, d'une large écriture; je les
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sais par cœur: « Mon ami, je suis

triste. Est-ce que vous m'aimez

encore, vous? » J'ai mis cette lettre à

la poste.

Savinel allume son cigare et rejoint Alice Penthièvre.

BÉRAUD

Oui, comme vous dites, il y a de

la brouille. Le duc quitte sa maî-

tresse... Idée bizarre de nous inviter

à cette fête noire!

GONTARD

Pourquoi pas? Vous avez été du
lendemain de la première nuit... la

fête rose. Pour moi, si je puis avoir

Thérèse, quand ce sera fini, je lâche

l'autre avec entrain... Un peu lou-

foque, mais épatante I...

LA FOLATIÈRE

Doucement. Je pose ma candi-

dature. Vlan!

GONTARD

Soit. Parions mille louis que je

serai le second.
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ALICE PENTHIEVRE, silhouette fine, exquise moder-
nité, debout sur le perron.

Ne VOUS agrée-t-il pas, messieurs,

de fumer, en nous promenant^, dans le

jardin?... (Sur un ton de gentille exagération

romantique.) La nuit d'avill cst embauméc
sous un ciel plein d'étoiles.

SCENE IX

THÉRÈSE, SAVINEL

SAVINEL à THÉRÈSE qui, sortant de sa méditation
se dirige vers le jardin.

M'accorderez-vous quelques ins-

tants ? (Elle passe à droite et, s'asseyant, fait signe

qu'elle écoute.) Vous êtes daus une crise;

permettez-moi de vous parler en ami
sincère. Peut être le duc ne vous

apprécie plus comme il le devrait. Il

est gâté par le succès de ses élégances,

de la mode qu'il crée, de la redingote

et du pantalon clair avec lesquels il

s'est montré le premier, au cirque, de

l'unique bouton d'or de sa chemise.
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du nœud de sa cravate et du diamant

qui le retient; il est grisé par la

célébrité boulevardière du cheval

qu'il essaie et que les journaux

portraiturent, par les échos des

reporters mondains qui chantent sa

gloire en mauvais français; il est

enivré par le triomphe de son chic;

il voit trouble et s'il n'aperçoit pas,

auprès de lui, le bonheur dans ce qu'il

a de plus aimable, pardonnez-lui, car

il ne sait ce qu'il fait. Mais, soyez

confiante pour l'avenir; beaucoup,

parmi les plus cotées^ envieraient

votre position. (Mouvement de Thérèse.) Ne
frissonnez pas. Vous êtes adorable;

vous avez débuté, bruyamment,
comme artiste et comme femme; vous

êtes dans le printemps de votre

jeunesse, dans l'épanouissement de

votre beauté neuve; vous commandez
la mode, aussi, enfant terrible et déli-

cieuse. Vous avez du montant délicat,

de la finesse, de la distinction, —
comme une envolée supérieure de
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l'esprit : votre charme est pimenté,

exquis, avec je ne sais quoi de

sauvage...

THÉRÈSE

Vous me voulez?

SAVINEL

... Du bien. Rien que du bien...

Je ne possède pas un grand nom;
je m'appelle Savinel, Savinel le

banquier, à qui il arrive de faire, à

son gré, la hausse ou la baisse. J'ai

assez d'estomac; il en faut, à la

Bourse... Mademoiselle, tel que je

suis, un peu gros, voulant tout ce qui

peut vous plaire, pouvant l'essentiel

dix fois comme le duc, je m'intéresse

à vous. (U se penche presque à genoux.) Si VOUS

changez d'ami, je vous demande, en

grâce, la préférence.

THÉRÈSE

Relevez-vous et parlons net... Oui.

c'est cela. Vous êtes jolie, vous êtet
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artiste, vous êtes complète, vous êtes

désirable... Combien, pour humilier

votre âme dans la même offrande que
votre corps, votre façon de talent

comme votre beauté?... Vierge, j'ai

su me garder contre tous, tant que je

n'ai pas aimé; chacun de nous, une
épée au poing, je suis sûre de vous
tuer; enthousiaste d'art, j'écoute en

moi, souvent, des chansons que
doivent seuls entendre les poètes...

Combien? Le tarif?... J'ai choisi un
maître et je l'ai aimé. Combien pour
éloigner cet amour?... Combien pour
ton honneur qui proteste? Combien
pour ton cœur qui se soulève?

SAVINEL

Vous êtes une énigme.

THÉRÈSE

Non. Je me suis trompée. J'ai été

folle, un soir... Pourquoi n'auraient-

ils pas été vrais, les serments d'amour?

J'ai été enivrée par ses paroles

brûlantes.Vous ne pouvezpas savoir...
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Une comédienne ne naît pas en une

heure. J'apprendrai le métier du

théâtre, j'étudierai et, avec le temps,

on applaudira mes efforts par le

travail, enfin, réalisés... En attendant,

la vie de fille! et vous avez pu me
parler comme vous avez fait. Je

manque de courage... Cinq ans, dix

peut-être, de honte à traverser, l'art

est au bout... Je ne peux pasi... Je

ne peux pasI...

SAVINEL

Vous n'atteindrez pas le succès

sans patience.

THÉRÈSE

J'aurais la patience d'étudier les

maîtres et la nature; je ne me plain-

drais point de ne pas acquérir tout de

suite leurs secrets et ce que les plus

illustres n'ont obtenu qu'à force de

ténacité. Seulement, je n'ai pas le

courage de vivre d'opprobre et de

dégoût, comme le destin parisien m'y

oblige, pour toucher au but rêvé...
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Sois énergique, pourtant, il le faut!

Mes yeux, chercheurs d'idéal, doivent

voir la prostitution de tout mon être.

Une âme orgueilleuse, ignorante de

la galanterie, pimente les abandons.

Sois vaillante I L'ambition d'une

comédienne est une fleur rare qui

pousse dans un vase précieux, plein

de fumier. (Égarée dans sa pensée.) Al'amOUr

de tous, mes lèvres ! (Elle fait le geste de les

essuyer.) Mcs épaules, ma chevelure I

(Elle retire une épingle; ses cheveux se déroulent en

luxuriante toison.) McS SCiuS, mOU COrpS :

(Les bras à peine étendus, comme on représente les

vierges.) Pour qui me veut, me voici,

toute nue...

ALICE PENTHIÈVRE, chantant, au fond du jardin,

pendant que Savinel s'approche de Thérèse et lui

prend la main, doucement.

Si iu veux qu çà s'ajuste^

A uguste,

alors. — tu seras beau, —
fais-moi ton p'Ht cadeau.

SAVINEL, croyant qu'elle cède à ses désirs.

Vous revenez, enfin, à la raison.
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THÉRÈSE, se reculant.

SortezI... (Se ravisant.) Non, je ne

suis pas chez moi... mais vous me
faites peur... (Harmonieusement.) NOUS llC

pouvons nous comprendre. Je suis

une fille farouche venue d'un pays un

peu barbare; j'ai grandi, selon ma
fantaisie, ayant pour exemples, dans

la montagne, l'indépendance . des

torrents et, dans le ciel, la virginité

des étoiles. J'ai des paysages ignorés

plein les yeux et des chimères plein

la tète. Je crois à l'amour ineffable,

joyeux comme du soleil; je crois aux

frissons du beau; je crois à la gloire

des v^ainqueurs de l'art comme à la

majesté des héros; j'ai cruau bonheur;

j'espère qu'il existe quelqu'un de très

grand et de très bon pour pardonner

à ceux qui meurent d'un mirage

d'infini... Vous, au contraire, vous

doutez de tout, sauf de la puissance de

l'argent. Vous êtes un banquier et

vous achetez les préjugés... Compre-
nez-vous pourquoi vous êtes un galant
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homme et pourquoi vous me faites

mal?... Je ne vous en veux pas.

SCÈNE X
SAVINEL, BÉRAUD, GONTARD,
THÉRÈSE, TRÉSEL, ALICE
PENTHIÈVRE, LA FOLATIÈRE,
LYONNETTE, GERMAINE DE
ROSAY, LOUISE TRÉMOUILLE,
RENÉ.

LYONNETTE

Félicitations. (On entend des rires.) Cq
n'apas été lugubre, pour un enterre-

ment. (Ils entrent tous).

GONTARD

Sarpejeul M'est avis que Savinel

nous coupe l'herbe.

LA FOLATIÈRE

Possible qu'il la coupe. J'en

mangerai...

GONTARD

Vous en êtes capable.
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GERMAINE DE ROSAY, à Gontard.

Si on filait?

TRÉSEL, fort à Savinel.

C'est pour vous que madame a

dénoué ses cheveux?

' LYONNETTE, à Thérèse.

J'aurai le plaisir de vous voir,

demain, à la répétition, (ironiquement.)

Je vous salue, mistress Clarkson.

BÊRAUD

Froidement. (Il s'incline et sort avec

i-yonnette.)

SCÈNE IX

GONTARD, ALICE PENTHIÈVRE,
THÉRÈSE, TRÉSEL, SAVINEL,
LA FOLATIÈRE, GERMAINE DE
ROSAY, LOUISE TRÉMOUILLE,
RENÉ.

TRÉSEL

C'est une confiance naïve de vous

livrer ce rôle et un aplomb monstre
de l'accepter... Enfin, vous prenez
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autant de leçons qu'il vous plaît... Je

souhaite qu'elles vous profitent...

Mais, ma chère, vous les avez

déployés pour Savinel; je crains fort

qu'en fait de talents, vous n'ayez que

vos cheveux.

THÉRÈSE

Vous m'outragez!... ô roi des gom-
meux, plus vil qu'une fille, sans souci

de ce qui est noble et divin, n'ayant

que l'ambition de paraître, de con-

duire de beaux chevaux, d'avoir une
maîtresse qui vous lance... qui vous
pose!... Je parle comme vous m'avez

appris... Vrai, à présent, je vous hais

bien; mais je vous méprise encore

davantage, — et vos compagnons, —
car vous êtes de fiers drôles I Vous
n'avez ni intelligence, ni volonté, ni

esprit, ni cœur, ni simplement la

bravoure des nerfs; vous êtes... de la

gomme... flasque et malpropre! Vous
paradez sur des botes de haut prix...

Béraud, votre ami, monte pour les
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vendre, les chevaux d'un marchand
de la rue du Colisée... Vous méprisez

dans Gontard, la seule chose qui

l'honore : le travail de son père. Vous
êtes, la plupart, des complaisants de

boudoirs et des fripons de cercles;

vous exercez des missions anonymes;
vous êtes, avec l'insolence de vos
titres et de votre luxe.... souvent

faux!... les familiers de toutes »les

turpitudes. Trempés d'infamie, vous
pratiquez des métiers inavoués, et vos
consciences sont pleines de mystères

crapuleux. Vous êtes de la gomme I...

Vous souriez, monsieur? Vous croi-

riez-vous au-dessus du soupçon et de

la honte? Un journal n'a-t-il pas

annoncé, avec des initiales, votre

prochain mariage avec la fille d'un

de nos plus grands financiers ? Il y
avait aussi l'initiale... Savinel vous

donnera sa fille. Votre contact l'ano-

blira! Lui, prendra votre maîtresse...

Qu'en eût dit (montrant le portrait,) le duC,

votre père, qui, cependant, n'était pas
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rigide,' mais qui avait sa grandeur?...

Vous n'avez donc pas de sang pour
demeurer sans courroux? C'est aussi

de la gomme qui coule dans vos

veines?...

SCENE Xll

LES MÊMES, MICHEL
MICHEL accouru au bruit de la voix lève les mains au

ciel et, lorsqu'elles retombent, prend ce qu'on lui

donne de chaque côté.

GONTARD

Tu me serviras près de ta

maîtresse.

LA FOLATIÈRE

Tu me pousseras.

MICHEL, machinalement.

Deux louis... trois louis... (Subitement

navré, à part.) Qu'est-ce qui toume
l'esprit de Thérèse Raïa?...

TRÉSEL

Bonsoir, amis. Elle est dans un de

ses moments de rage coutumîers.
(Ils sortent en s'inclinant.)
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SAVINEL, le dernier, suivi de Michel.

Au revoir, Trésel... (Significativement.)

Madame^ au revoir...

SCÈNE XIII

TRÉSEL, THÉRÈSE

TRESEL, il s'assied et joue avec ses doigts,

Etes-vous plus calme?... Vous
avez, d'ailleurs, le temps de retourner

a des jugements plus sérieux. Je

compte partir à la fin de la semaine,

pour aller chasser... en Autriche...

THÉRÈSE

Et vous m'abandonnez?...

TRÉSEL

J'ai eu trop d'amour pour vous,

Thérèse, de passion véritable...

THÉRÈSE

De la passion, vous ? En avez-vous

jamais eu?...
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TRESEL

Soit, pas un incendie... mais une
jolie flambée.

THÉRÈSE

Un peu de fumée obscurcissant la

conscience.

TRÉSEL

... Enfin, je vous suis trop

affectionné, malgré vos billevesées

fantasques, pour vous laisser faillir

à vos engagements envers votre

théâtre et briser, peut-être, cette

carrière artistique à laquelle vont

toutes vos aspirations... D'ailleurs,

vous le comprenez sans peine, une
séparation est nécessaire.

THÉRÈSE

C'est absolument résolu ?

TRÉSEL, ennuyé et distrait.

Vous êtes fatigante...

THÉRÈSE

Il s'est diverti... Son amour n^a
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été qu'un badinage... (Trésel fait deux pas

pour s'en aller.) Il faut que VOUS m'écOU-
tiez ! Ne tentez pas de sortir... (EUe va

vers le seuil pour empêcher Trésel de s'éloigner, et

apercevant, tout devant ses yeux, une panoplie,

elle y prend, d'un geste imprévu, même par elle, un

poignard.) Je VOUS cloue à la porte

comme un hibou... (Trésel se rassied, résigné.;

Vous n'êtes pas venu à moi, comme à

une de ces filles vénales et glacées,

dont le cœur est pétri de fange et

dont les baisers profanent la passion.

Sans doute, vous avez espéré que je

deviendrais ainsi, car vous m'avez

conduite dans votre monde... Je vous

y ai suivi, heureuse de sacrifier ma
volonté à la vôtre. J'ai laissé mes
anciens amis, qui ne ridiculisaient

paint mes rêves; j'ai fait ce que vous

m'avez ordonné... Vous m'avez affi-

chée dans les cabarets de nuit ; vous

m'avez traitée comme une fille, me
menant où vont les filles ! . . .J'ai souO'ert

d'un long écœurement... Mais je me
suis tenu parole à moi-même, n'ayant

plus de tendresse, encore de l'orgueil.
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M'étant donnée entière, j'aurais pu
aimer un autre homme, je ne vous

aurais pas trompé... Vous haussez les

épaules? Sinon, dans votre amour,

je vous aurais au moins blessé dans

votre vanité... Oui, étant fière, j'ai

eu l'air d'être heureuse; j'avais

accepté cette vie, j'y resterai... Je

frissonne à la pensée de mon immense
dégoût... Quatre mois ont suffi! Je

n'ai plus entendu, moi, artiste, que

des propos de courses et de jeu, moi,

femme, que des saletés... Dans votre

existence inutile, vide de bien à

accomplir, je n'ai trouvé, dans vos

plaisirs à outrance, ni abandons ni

consolations. Vous avez étouffé mes
ferveurs et mes tendresses. Je n'ai

représenté qu'un peu de votre

budget... C'est l'amour... Te voilà,

parmi les fleurs des trottoirs parisiens,

transplantée dans le bitume, edelveis,

petite fleur blanche, qui ne croît que

sur la cime des montagnes, dans les

neiges éternelles I...
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TRÊSEL, se levant encore.

Il est tard... Vous feriez bien de

rentrer chez vous.

THÉRÈSE

Vous êtes impatient I Je ne vous
ferai pas attendre. (Il essaie vainement de la

désarmer.) Est-ce qu'uu homme comme
vous est capable de désarmer sa

maîtresse ?. . . (Trésel commence à craindre.) Il

s'émeut, enfin, celui qui était toujours

impassible I... Ni jeunesse, ni pas-

sion!... Vous n'avez pas eu tantôt,

même un éclair de colère... Et, à

présent, celui qui n'aime que laparure

a peur comme une femme!... Vous
,êtes profondément misérable!...

TRÉSEL, ne sachant plus, voulant lui saisir les mains,

pour plus de sûreté, mais comme pour une caresse.

Mon amour!... pardoni,,., je...

Thérèse, très exaltée, dans un haut-le-corps de

souverain mépris, se frappe avec le poignard.

Elle s'affaisse, lentement, Trésel n'ayant pas la force

de la soutenir.
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SCENE XIV

LES MÊMES, MICHEL
MICHEL, revenant.

Il a tué ma pauvre maîtresse!
(Il reste là, stupéfait.)

TRÉSEL

Imbécile! du secours!... Appelle
un médecin. (Michel sort.)

THÉRÈSE

Je meurs... (Crise. Elle a la gorge obstruée

par le sang.)... de dégOÙt...

TRÉSEL, couchant sa maîtresse à terre, et se parlant à

lui-même, l'air très ennuyé.

Il n'y a que moi pour avoir de

ces déveines...

SCENE XV
THÉRÈSE, TRÉSEL, PRINCE

ODEROFF, RHODEL
RHODEL, gravissant le perron.

Nous arriverons peut-être à temps.



LA GOMME 2 i*]

Sa lettre était navrante. (Entrant, il aperçoit

Thérèse et s'élance auprès d'elle.) M'entendS-tU?

Je suis là!... Je viens te sauver I...

(Relevant la tête, il aperçoit Trésel face à face. Mou-

vement d'horreur.) C'est VOUS qui l'avez

tuée î . . . (Trésel hausse les épaules.)

ODEROFF, qui, en attendant, faisait office de docteur.

Son cœur a cessé de battre.

SCÈNE XVI

THÉRÈSE, PRINCE ODEROFF,
TRÉSEL, RHODEL, MICHEL

Michel entre, en ce moment, par la porte de gauche;

devant la morte, il s'agenouille, loin, presque sur

le seuil.

TRÉSEL, s'en allant.

Que fait là cet animal?

MICHEL

Son devoir de chien.

ODEROFF, étendant le bras vers Trésel.

Ils sont comme cela dix mille qui,

par les avantages de leur naissance
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OU de leur fortune, devraient être

rélite d'une génération... Quand un
pays se corrompt, il sent d'abord par

la tête.
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